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El terror a lo igual

Los tiempos en los que existia el otro se han ido.
El otro como misterio, el otro como seduccion, el
otro como eros, el otro como deseo, el otro como
infierno, el otro como dolor va desapareciendo. Hoy,
la negatividad del otro deja paso a la positividad de
lo igual. La proliferacién de lo igual es lo que
constituye las alteraciones patolégicas de las que
estd aquejado el cuerpo social. Lo que lo enferma no
es la retirada ni la prohibicién, sino el exceso de
comunicacion y de consumo; no es la represion ni la
negacion, sino la permisividad y la afirmacién. El
signo patologico de los tiempos actuales no es la
represion, es la depresién. La presion destructiva no
viene del otro, proviene del interior.

La depresion como presion interna desarrolla
unos rasgos autoagresivos. El sujeto que, viéndose
forzado a aportar rendimientos, se vuelve depresivo
en cierta manera se muele a palos o se asfixia a si
mismo. La violencia del otro no es lo uUnico que

resulta destructivo. La expulsion de lo distinto pone
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en marcha un proceso destructivo totalmente
diferente: la autodestruccién. En general impera la
dialéctica de la violencia: un sistema que rechaza la
negatividad de lo distinto desarrolla rasgos
autodestructivos.

A causa de su positividad, el violento poder de lo
igual resulta invisible. La proliferacion de lo igual se
hace pasar por crecimiento. Pero a partir de un
determinado momento, la producciéon ya no es
productiva, sino destructiva; la informacion ya no es
informativa, sino deformadora; la comunicacién ya
no es comunicativa, sino meramente acumulativa.

Hoy, la propia percepcion asume la forma de
Binge Watching, de «atracones de series». Eso
designa el consumo de videos y peliculas sin
ninguna limitacion temporal. A los consumidores se
les ofrece continuamente aquellas peliculas y series
que se ajustan por entero a su gusto, es decir, que
les gustan. Se los ceba como a ganado de consumo
con lo que siempre vuelve a resultar igual. Los
«atracones de series» se pueden generalizar
declarandolos el modo actual de percepcion. La
proliferacién de lo igual no es carcinomatosa, sino

comatosa. No topa con ninguna defensa
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inmunolégica. Uno se queda mirando la pantalla
como un pasmado hasta perder la conciencia.

Lo que provoca la infeccion es la negatividad de
lo distinto, que penetra en una mismidad causando
la formacién de anticuerpos. El infarto, por el
contrario, se explica en funciéon del exceso de lo
igual, de la obesidad del sistema: no es infeccioso,
sino adiposo. No se generan anticuerpos contra la
grasa. Ninguna defensa inmunolégica puede
impedir la proliferacion de lo igual.

La negatividad de lo distinto da forma y medida
a una mismidad. Sin aquella se produce una
proliferacién de lo igual. Lo mismo no es idéntico a
lo igual, siempre aparece emparejado con lo
distinto. Por el contrario, lo igual carece del
contrincante dialéctico que lo limitaria y le daria
forma: crece convirtiéndose en una masa amorfa.
Una mismidad tiene una forma, un recogimiento
interior, una intimidad que se debe a la diferencia
con lo distinto. Lo igual, por el contrario, es amorfo.
Careciendo de tension dialéctica, lo que surge es una
yuxtaposicidn indiferente, una masa proliferante de

lo indiscernible:
Lo Mismo solo se deja decir cuando se piensa la diferencia. En el
portar a término decisivo de lo diferenciado adviene a la luz la

esencia coligante de lo mismo. Lo mismo aleja todo afin de limitarse
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solo a equilibrar lo diferente en lo igual. Lo mismo coliga lo diferente
en una unioén originaria. Lo igual, en cambio, dispersa en la insulsa
unidad de lo que es uno solo por ser uniforme.1

El terror de lo igual alcanza hoy todos los
ambitos vitales. Viajamos por todas partes sin tener
ninguna experiencia. Uno se entera de todo sin
adquirir ninguin conocimiento. Se ansian vivencias y
estimulos con los que, sin embargo, uno se queda
siempre igual a si mismo. Uno acumula amigos y
seguidores sin experimentar jamas el encuentro con
alguien distinto. Los medios sociales representan un
grado nulo de lo social.

La interconexién digital total y la comunicacién
total no facilitan el encuentro con otros. Mas bien
sirven para encontrar personas iguales y que
piensan igual, haciéndonos pasar de largo ante los
desconocidos y quienes son distintos, y se encargan
de que nuestro horizonte de experiencias se vuelva
cada vez mas estrecho. Nos enredan en un
inacabable bucle del yo y, en ultimo término, nos
llevan a una «auto propaganda que nos adoctrina
con nuestras propias nociones».z

Lo que constituye la experiencia en un sentido
enfatico es la negatividad de lo distinto y de la
transformacion. Tener una experiencia con algo

significa que eso «nos concierne, nos arrastra, nos
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oprime o nos anima».2 Su esencia es el dolor. Pero lo
igual no duele. Hoy, el dolor cede paso a ese «me
gusta» que prosigue con lo igual.

La informacién simplemente esta disponible. El
saber en un sentido enféatico, por el contrario, es un
proceso lento y largo. Muestra una temporalidad
totalmente distinta. Madura. La maduracién es una
temporalidad que hoy perdemos cada vez mas. No
se compadece con la politica de los tiempos
actuales, la cual, para incrementar la eficacia y la
productividad, fragmenta el tiempo y elimina
estructuras que son estables en el tiempo.

Incluso ese acopio maximo de informaciones
que son los macro datos dispone de un saber muy
escaso. Con la ayuda de macro datos se averiguan
correlaciones. La correlacion dice: si se produce A,
entonces a menudo también se produce B. Pero por
qué eso es asi no se sabe. La correlacion es la forma
de saber mas primitiva, ni siquiera estd en
condiciones de averiguar la relacidn causal, es decir,
la concatenacion de causa y efecto. Esto es asi y
punto. La pregunta por el porqué esta aqui de mas.
Es decir, no se comprende nada. Pero saber es

comprender. Asi es como los macro datos hacen
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superfluo el pensamiento. Sin darle mas vueltas, nos
dejamos llevar por el esto es asi y punto.

El pensamiento tiene acceso a lo completamente
distinto. Puede interrumpir lo igual. En eso consiste
su caracter de acontecimiento. Calcular, por el
contrario, es una inacabable repeticion de lo mismo.
A diferencia del pensamiento, no puede engendrar
un estado nuevo. Es ciego para los acontecimientos.
Un verdadero pensar, por el contrario, tiene
caracter de acontecimiento. «Digital» en francés se
dice numérique. Lo numérico hace que todo resulte
numerable y comparable. Asi es como perpetda lo
igual.

En un sentido enfatico, también el conocimiento
resulta transformante. Genera un nuevo estado de
conciencia. Su estructura se asemeja a la de una
redencién. La redencion hace mas que resolver un
problema: traslada a los necesitados de redencion a
un estado 6ntico completamente distinto.

En Amory conocimiento, Max Scheler sefiala que,
«de una forma extrafia y prodigiosa», San Agustin

atribuye a las plantas la necesidad
de que los hombres las contemplen, como si gracias a un
conocimiento de su ser al que el amor guia ellas experimentaran algo

analogo a la redencién.«
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Si una flor tuviera en si misma su plenitud
Ontica, no tendria la necesidad de que Ia
contemplaran. Es decir, tiene una carencia, una
carencia Ontica. La mirada amorosa, ese
«conocimiento al que el amor guia», la redime del
estado de indigencia, de modo que tal conocimiento
viene a ser «analogo a la redencidn». Conocimiento
es redencién. El conocimiento entabla una referencia
amorosa con su objeto en cuanto distinto. En eso se
diferencia de la mera noticia o informacién, que
carece por completo de la dimensién de alteridad.

Al acontecimiento le es inherente wuna
negatividad, pues engendra una relaciéon nueva con
la realidad, un mundo nuevo, una comprension
nueva de lo que es. Hace que de pronto todo
aparezca bajo una luz totalmente distinta. Ese
«olvido del ser» del que habla Heidegger no significa
otra cosa que esta ceguera hacia los acontecimientos.
Heidegger diria que hoy, el ruido de Ia
comunicacion, la tormenta digital de datos e
informaciones, nos hace sordos para el callado
retumbar de la verdad y para su silente poder
violento: «Un estruendo: la verdad misma / se ha
presentado entre los hombres, / en pleno /
torbellino de metaforas».s
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Los comienzos de la revolucién digital
estuvieron marcados sobre todo por proyectos
utopicos. Por ejemplo, Flusser elevdo la
interconexion digital a la categoria de técnica de la
caridad. Seglin esa nocion, ser hombre significa
estar conectado con otros. La interconexion digital
debe hacer posible una experiencia peculiar de la

acogida y la repercusion. Todo vibra junto:

La red vibra, es un pathos, es una resonancia. Ese es el
fundamento de la telematica, esa simpatia y antipatia de la cercania.
Creo que la telematica es una técnica de la caridad, una técnica para
realizar el judeocristianismo. La telemdatica tiene como base la
empatia. Destruye el humanismo a favor del altruismo. Ya el mero

hecho de que esta posibilidad exista resulta colosal.s

Hoy, la red se transforma en una caja de
resonancia especial, en una camara de eco de la que
se ha eliminado toda alteridad, todo lo extrafio. La
verdadera resonancia presupone la cercania de lo
distinto. Hoy, la cercania de lo distinto deja paso a
esa falta de distancia que es propia de lo igual. La
comunicacién global solo consiente a mas iguales o
a otros con tal de que sean iguales.

La cercania lleva inscrita la lejania como su
contrincante dialéctico. La eliminacién de la lejania
no genera mas cercania, sino que la destruye. En

lugar de cercania, lo que surge es una falta total de
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distancia. Cercania y lejania estan entretejidas. Una
tension dialéctica las mantiene en cohesién. Esa
tensién consiste en que es justamente lo contrario
de las cosas, lo distinto de ellas mismas lo que les
infunde vida. Una mera positividad, asi como la falta
de distancia, carecen de esta fuerza vivificante. La
cercania y la lejania se median dialécticamente igual
que lo mismo y lo distinto. Ni la falta de distancia ni
lo igual contienen vida.

Esa falta de distancia que es propia de lo digital
elimina todas las modalidades de la cercania y la

lejania. Todo queda igual de cerca e igual de lejos.
Rastro y aura. El rastro es la manifestacién de una cercania, por

muy lejos que pueda estar aquello que lo deja. El aura es la

manifestacion de una lejania, por muy cerca que pueda estar aquello

que la irradia.z

Al aura le es inherente la negatividad de lo
distinto, de lo ajeno, del enigma. La sociedad digital
de la transparencia elimina el aura y desmitifica el
mundo. La hipercercania y la sobre iluminacion, en
cuanto el efecto general que provoca la pornografia,
destruyen toda lejania aureolar, la cual constituye
también lo erdtico.

En la pornografia todos los cuerpos se asemejan.
También se descomponen en partes corporales

iguales. Despojado de todo lenguaje, el cuerpo
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queda reducido a lo sexual, que no conoce ninguna
diferencia aparte de la sexual. El cuerpo
pornografico ha dejado de ser escenario, «teatro
suntuosov», «la fabulosa superficie de inscripciéon de
los suefios y las divinidades».2 No narra nada. No
seduce. La pornografia lleva a cabo una eliminacion
de la narrativizacion y de la expresidn lingiiistica, ya
no solo del cuerpo, sino de la comunicacién en
general. En eso consiste su obscenidad. No es
posible jugar con la carne desnuda. El juego necesita
una apariencia, una falacia. La verdad desnuda y
pornografica no permite ningdn juego, ninguna
seduccion. También la sexualidad, si se la toma
como prestacion, reprime toda modalidad ludica. Se
vuelve totalmente maquinal. El imperativo
neoliberal de rendimiento, atractivo y buena
condicion fisica acaba reduciendo el cuerpo a un
objeto funcional que hay que optimizar.

La proliferaciéon de lo igual es una «plenitud en
la que solo se transparenta el vacio».2 La expulsion
de lo distinto genera un adiposo vacio de plenitud.
Esa hipervisibilidad, esa hipercomunicacion, esa
hiperproduccién, ese hiperconsumo que conducen a
un rapido estancamiento de lo igual resultan
obscenos. El «enlace de lo igual con lo igual»1 es

18



obsceno. La seduccién, por el contrario, es la
«capacidad de arrancarle a lo igual lo que tiene de
igual», de hacer que diverja de si mismo.1 El sujeto
de la seduccion es el otro. Su modo es el juego en
cuanto modo opuesto al del rendimiento y la
producciéon. Hoy, incluso el juego mismo se
transforma en un modo de produccidén: el trabajo
pasa a ser un game.

Anomalisa, la pelicula estadounidense de
animacién realizada por Charlie Kaufmann, refleja
con crudeza el actual infierno de lo igual. La pelicula
podria haberse titulado La nostalgia de lo distinto o
Alabanza del amor. En el infierno de lo igual ya no
resulta posible ningin anhelo de lo distinto. El
protagonista, Michael Stone, es un prestigioso autor
y orientador motivacional. Su obra mas exitosa se
titula ;Como puedo ayudarte a ayudarlos? Un tipico
asesor del mundo neoliberal. En todas partes
celebran su libro porque incrementa
considerablemente la productividad.

A pesar de su éxito, Michael cae en una grave
crisis existencial. Se ve solitario, aburrido,
desilusionado, desorientado, perdido en una
sociedad de consumo y rendimiento vacia de
sentido, mondtona y pulimentada. En ella todos los

19



hombres tienen un rostro igual y hablan con una
voz igual. La voz del taxista, de la cocinera o del
gerente del hotel es idéntica a la de su esposa o a las
de sus antiguas amantes. El rostro de un nifio no se
distingue del de una persona mayor. Los clones
pueblan un mundo en el que, paradéjicamente,
todos pretenden ser distintos de los demas.

Michael va a Cincinnati a dar una conferencia. En
el hotel oye una voz de mujer que suena totalmente
distinta. Llama a la puerta de la habitacion en la que
supone que estd ella. La encuentra. Para sorpresa
suya, ella lo reconoce: ha viajado hasta Cincinnati
para asistir a su conferencia. Se llama Lisa. No solo
tiene una voz distinta, sino también un rostro
distinto. Pero ella se considera a si misma fea,
porque su rostro difiere del rostro optimizado y
uniforme de los demas. También es rolliza y tiene
una cicatriz en la mejilla que trata de ocultar con su
pelo. Michael se enamora de ella, de su voz distinta,
de su alteridad, de su anomalia. En el éxtasis
amoroso la llama «Anomalisa». Pasan la noche
juntos. En una pesadilla, a Michael lo persiguen unas
empleadas del hotel que parecen iguales y que
quieren tener sexo con él. Atraviesa un infierno de
lo igual.

20



Mientras estd desayunando con ella, para horror
suyo la voz de Lisa se asemeja cada vez mas a esa
voz uniforme que tienen todos. Regresa a casa. Por
todas partes el desierto de lo igual. Su familia y sus
amigos lo reciben. Pero él no puede diferenciarlos.
Todos son iguales entre si. Totalmente
desconcertado se sienta frente a una vieja mufieca
sexual japonesa que ha comprado para su hijo en
una tienda de articulos sexuales. Ella tiene la boca
muy abierta, solicitamente dispuesta a hacer una
felacion.

En la ultima escena, Lisa confirma su amor a
Michael, como si viniera de un mundo que parece
haber sido liberado del hechizo de lo igual y en el
que cada uno recobra su propia voz y su propio
rostro. Lisa cuenta de pasada que, en japonés,
Anomalisa significa «diosa del cielo». Anomalisa es
el otro por antonomasia que nos redime del infierno
de lo igual. Ella es el otro en cuanto eros.

En aquel infierno de lo igual los hombres no son
otra cosa que mufiecos manejados a distancia. Por
eso es logico que la pelicula no se rodara con
actores, sino con munecos. Las fisuras delatoras en
su rostro le permiten adivinar a Michael que él
mismo no es mas que un mufieco. En una escena se

21



le desprende una pieza del rostro. Sostiene en la
mano la pieza bucal que se ha desprendido y que
empieza a parlotear automaticamente. Se horroriza
de ser un mufieco. Las palabras de Biichner podrian
haber servido muy bien como lema de la pelicula:
«Somos mufiecos cuyos alambres mueven unos
poderes desconocidos. jNo somos nosotros mismos!
iNo somos nadal!».
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El violento poder de lo global y el
terrorismo

A la globalizacion le es inherente una violencia
que hace que todo resulte intercambiable,
comparable y, por ende, igual. La comparacion
igualatoria total conduce, en uUltimo término, a una
pérdida de sentido. El sentido es algo incomparable.
Lo monetario no otorga por si mismo sentido ni
identidad. La violencia de lo global como violencia
de lo igual destruye esa negatividad de lo distinto,
de lo singular, de lo incomparable que dificulta la
circulacion de informacion, comunicacion y capital.
Donde dicha circulacién alcanza su velocidad
maxima es precisamente donde lo igual topa con lo
igual.

Ese violento poder de lo global que todo lo
nivela reduciéndolo a lo igual y que erige un
infierno de lo igual, genera una contrafuerza
destructiva. Jean Baudrillard sefial6 que la vesania
de la globalizacién engendra terroristas a modo de

dementes. Segun eso, el penal de Guantanamo seria
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el equivalente a los manicomios y las carceles de
aquella sociedad disciplinaria y represiva que, por
su parte, engendra delincuentes y psicépatas.

Con el terrorismo ha sucedido algo que, yendo
mas allad de la intencién inmediata de los actores,
apunta a unas convulsiones sistematicas. Lo que
mueve a los hombres al terrorismo no es lo religioso
en si, sino mas bien la resistencia del singular frente
al violento poder de lo global. Por eso, esa lucha
contra el terrorismo que se centra en determinadas
regiones y en determinados grupos de personas es
una desesperada accién sustitutiva. Incluso la
expulsion del enemigo encubre el verdadero
problema, que tiene una causa sistematica. Lo que
engendra el terrorismo es el terror de lo global
mismo.

El violento poder de lo global barre todas las
singularidades que no se someten al intercambio
general. El terrorismo es el terror del singular
enfrentandose al terror de lo global. La muerte, que
no se somete a ningun intercambio, es lo singular
por antonomasia. Con el terrorismo, la muerte
irrumpe brutalmente en el sistema, en el cual la vida
se totaliza como produccién y rendimiento. La
muerte es el final de la produccién. La glorificacion

25



de la muerte por parte de los terroristas y esa actual
histeria con la salud que trata de prolongar la vida
como mera vida a cualquier precio se suscitan
mutuamente. Sobre esta conexion sistematica
repara la sentencia de Al-Qaeda: «Vosotros amais la
vida, nosotros amamos la muerte».

Baudrillard senala la peculiaridad arquitectonica
de las Torres Gemelas, que ya en 1993 fueron el
objetivo de atentados terroristas islamicos.
Mientras que los rascacielos del Rockefeller Center
reflejan la ciudad y el cielo sobre sus fachadas de
vidrio y acero, las Torres Gemelas no implicaban
ninguna referencia externa, ninguna relacién con lo
otro. Los dos edificios gemelos, iguales entre si y
que se reflejan mutuamente, constituyen un sistema
cerrado en si mismo. Imponen lo igual, excluyendo
por completo lo distinto. El atentado terrorista
abrio brechas en este sistema global de lo igual.

El nacionalismo que hoy vuelve a despertar, la
nueva derecha o el movimiento identitario son
asimismo reacciones reflejas al dominio de lo global.
Por eso no es casualidad que los seguidores de la
nueva derecha no solo sean xené6fobos, sino también
criticos del capitalismo. Tanto esa alabanza
nacionalista y romantica de la frontera como el

26



terrorismo islamico obedecen al mismo esquema de
reaccion en vista de lo global.

El neoliberalismo engendra una injusticia
masiva de orden global. La explotacién y la
exclusién son constitutivas de él. Construye un
«apoptico», una construcciéon basada en una «éptica
excluyente» que identifica como indeseadas y
excluye por tales a las personas enemigas del
sistema o no aptas para él. El pandptico sirve para el
disciplinamiento, mientras que el apoptico se
encarga de la seguridad. Incluso dentro de la zona
de bienestar occidental el neoliberalismo recrudece
la desigualdad social. En ultimo término, elimina la
economia de mercado social.

Alexander Riistow, quien acufi6 el concepto de
«neoliberalismo», constaté que si la sociedad se
encomienda UuUnicamente a la ley mercantil
neoliberal se deshumaniza cada vez mas y genera
convulsiones sociales. Por eso sefiala que hay que
completar el neoliberalismo con una «politica vital»
que siembre solidaridad y civismo. Sin esta
rectificacion del neoliberalismo a cargo de la
«politica vital» surgen unas masas inseguras, que
actuan movidas por el miedo y que se dejan captar
facilmente por fuerzas nacionalistas étnicas.
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El miedo por el futuro propio se trueca aqui en
xenofobia. El miedo por si mismo no solo se
manifiesta como xenofobia, sino también como odio
a si mismo. La sociedad del miedo y la sociedad del
odio se promueven mutuamente.

Las inseguridades sociales, unidas a la
desesperacion y a un futuro sin perspectivas,
constituyen el caldo de cultivo para las fuerzas
terroristas. El  sistema neoliberal cultiva
directamente estos elementos destructivos, que solo
a primera vista parecen opuestos a él. En realidad,
el terrorista islamico y el nacionalista étnico no son
enemigos, estan hermanados, pues comparten una
genealogia comun.

El dinero es un mal transmisor de identidad. Sin
embargo, puede reemplazarla, pues el dinero
proporciona a quien lo posee al menos una
sensacion de seguridad y de tranquilidad. Por el
contrario, quien ni siquiera tiene un poco de dinero
no tiene nada: ni identidad ni seguridad. Asi,
forzosamente se evade a lo imaginario, por ejemplo
a la idiosincrasia de un pueblo, la cual pone
rapidamente a disposicion una identidad. Al mismo
tiempo se inventa un enemigo, por ejemplo el islam.
Es decir, a través de unos canales imaginarios
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levanta unas inmunidades para alcanzar una
identidad que otorga sentido. El miedo por si mismo
hace que inconscientemente se provoque la
nostalgia de un enemigo. El enemigo es, aunque de

forma imaginaria, un proveedor de identidad:

El enemigo es nuestra propia pregunta como figura. Por este
motivo tengo que confrontarme con él combatiendo, para asi obtener
mi medida propia, mi frontera propia, mi figura propia.:z

Lo imaginario compensa una carencia en la
realidad. También los terroristas habitan lo
imaginario. Lo global hace que surjan unos espacios
imaginarios que promueven una violencia real.

El violento poder de lo global debilita al mismo
tiempo las defensas inmunitarias, pues estas
estorban la circulacion global acelerada de
informacion y de capital. Precisamente ahi donde
los umbrales inmunitarios son muy bajos el capital
fluye mucho mas rapido.

Dentro de ese orden de lo global que hoy es
hegemonico y que totaliza lo igual en realidad solo
existen mds iguales u otros que son iguales. No es en
esas vallas fronterizas que se han levantado
recientemente donde se despierta la imaginacion
creadora de fantasias referidas a otros. Ante tales
vallas, la imaginacion se queda estupefacta y sin

habla.
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En realidad, los inmigrantes y los refugiados no
nos resultan distintos, no nos resultan ajenos, no son
unos extrafos a causa de los cuales se sienta una
amenaza real, un verdadero miedo. Ese miedo solo
existe en la imaginacién. Los inmigrantes y los
refugiados se perciben mas bien como una carga. Lo
que se siente hacia ellos cuando se los considera
como posibles vecinos es resentimiento y envidia,
unos sentimientos que, a diferencia del temor, el
miedo y el asco no son una auténtica reaccion
inmunolégica. Las masas xeno6fobas estan contra los
norteafricanos, pero luego pasan las vacaciones con
todos los gastos pagados en sus paises.

Para Baudrillard, la violencia de lo global es
carcinomatosa. Se propaga como «células
cancerigenas [..] a través de una proliferacion
inacabable de pdlipos y de metastasis».z
Baudrillard explica lo global con ayuda del modelo
inmunologico: «No es casualidad que hoy se hable
tanto de inmunidad, de anticuerpos, de trasplante y
de rechazo».1¢ El virulento poder de lo global es una
«violencia viral, la violencia de las redes y de lo
virtual».is  La virtualidad es viral. Resulta
problematica esta descripcion inmunologica de la
interconexion. Las inmunidades ocluyen 1la
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circulaciéon de informaciéon y comunicacién. El «me
gusta» no es una reaccion inmunolégica. El
virulento poder de lo global, en cuanto violencia de
la positividad, es posinmunoldgico. Baudrillard no se
da cuenta de este cambio de paradigma constitutivo
del orden digital y neoliberal. Las inmunidades
forman parte del orden terrenal. La sentencia de
Jenny Holzer «protegedme de aquello que quiero»
hace ver justamente el caracter posinmunolégico de
la violencia de la positividad.

El  «contagio», la  «implantacién», la
«expectoracion» y los «anticuerpos» no explican el
exceso actual de la hipercomunicacion y de
informacion. La demasia de lo igual puede provocar
vOmitos, pero la regurgitacion no proviene de una
sensacion de asco que se refiera al distinto, al
extrafo. El asco es un «estado de excepcion, una
crisis aguda de autoafirmacion frente a una
alteridad inasimilable».1s Es precisamente la falta de
negatividad de lo distinto lo que provoca sintomas
como la bulimia, los «atracones de series» o la
«sobreingesta compulsiva». No son virales. Mas bien
se explican en funcion de esa violencia de la
positividad que es inasequible a toda defensa
inmunitaria.
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El neoliberalismo es cualquier cosa menos el
punto final de la Ilustraciéon. No lo guia la razén.
Precisamente su vesania provoca unas tensiones
destructivas que se descargan en forma de
terrorismo y nacionalismo. La libertad de la que
hace gala el neoliberalismo es propaganda. Lo global
acapara hoy para si incluso valores universales. Asi,
incluso se explota la libertad. Uno se explota
voluntariamente a si mismo figurdndose que se esta
realizando. Lo que maximiza la productividad y la
eficiencia no es la opresion de la libertad, sino su
explotacion. Esa es la pérfida l6gica fundamental del
neoliberalismo.

En vista del virulento poder de lo global se trata
de proteger lo universal para que no quede
acaparado por lo global. Por eso es necesario hallar
un orden universal que también se abra a lo
singular. Aquello singular que irrumpe con violencia
en el sistema de lo global no es el otro distinto, el
cual permitiria un dialogo. En esa imposibilidad de
dialogar que constituye el terrorismo radica su
caracter diabdlico. Lo singular renunciaria a su
caracter diabdlico Unicamente en un estado
reconciliado en el que lo lejano y distinto se quedara
en una cercania otorgada.iz
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La «paz perpetua» de la que habla Kant no es
otra cosa que un estado de reconciliacién. Se basa
en valores universales que la razon se asigna a si
misma. Segin Kant, se puede forzar a instaurar la
paz también mediante aquel «espiritu comercial»
que «es incompatible con la guerra y que, mas tarde
0 mas temprano, se acaba apoderando de todo
pueblo».18 Pero tiene un plazo fijado y no es eterno.
Lo Unico que por si mismo puede forzar a instaurar
la paz es el «poder del dinero». Pero el comercio
global es una guerra con otros medios. Ya en el
Fausto de Goethe se dice: «Preciso fuera que nada
supiese yo de navegacion: / guerra, comercio y
pirateria son tres cosas en una, / imposibles de
separar».

El virulento poder de lo global provoca que haya
muertos y refugiados como si fuera una auténtica
guerra mundial. Esa paz que el espiritu comercial
fuerza a instaurar no solo tiene fijado un plazo,
también esta delimitada espacialmente. La zona de
bienestar, es mas, la isla de bienestar, siendo un
apoptico o una construccion basada en una 6ptica
excluyente, esta rodeada de vallas fronterizas, de
campos de refugiados y de escenarios bélicos. Kant
no se dio cuenta del caraicter diabdlico, de la
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irracionalidad  del  espiritu = comercial. Su
enjuiciamiento result6 tenue. Suponia que dicho
espiritu comercial instauraria una paz
«prolongada». Pero esta paz no es mas que una
apariencia. El espiritu comercial solo esta dotado de
un entendimiento calculador. Carece de toda razén.
Por eso es irracional aquel sistema al que solo
domina el espiritu comercial y el poder del dinero.

Precisamente la actual crisis de los refugiados
revela que la Uni6on Europea no es mas que una
unién econémica comercial que busca el provecho
propio. La Uni6on Europea como zona europea de
libre comercio, como comunidad contractual entre
los gobiernos con sus respectivos intereses estatales
y nacionales, no seria para Kant una construccién
racional, una «alianza de los pueblos» guiada por la
razén que se comprometiera a defender valores
universales como la dignidad humana.

La idea kantiana de una paz perpetua fundada
por la razéon alcanza su punto culminante con la
exigencia de una «hospitalidad» sin condiciones.
Con arreglo a eso, todo extranjero tiene derecho de
estancia en otro pais. Puede pasar un tiempo ahi sin
sufrir reacciones xenéfobas «mientras se comporte
pacificamente en su sitio». Segiin Kant, nadie tiene
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«mas derecho que otro a estar en un lugar de la
Tierra». La hospitalidad no es una nocién utépica,

sino una idea vinculante de la razén:

Como en los articulos anteriores, aqui no se estd hablando de
filantropia, sino de derecho, y entonces hospitalidad (ser acogedor)
significa el derecho que un extranjero tiene a que los demas no lo
traten xen6fobamente por el hecho de haber llegado a sus tierras.

La hospitalidad no es

una manera fantasiosa ni exagerada de imaginarse el derecho,
sino una aportaciéon necesaria que viene del c6digo no escrito para
completar tanto el derecho estatal como el derecho internacional
convirtiéndolos en derecho humano publico, para de este modo
instaurar la paz perpetua, y solo bajo esta condicién uno puede

gloriarse de hallarse en una continua aproximacion a ella.1

La hospitalidad es la maxima expresién de una
razoén universal que ha tomado conciencia de si
misma. La razén no ejerce un poder
homogeneizador. Gracias a su amabilidad esta en
condiciones de reconocer al otro en su alteridad y
de darle la bienvenida. Amabilidad significa libertad.

La idea de hospitalidad ostenta también algo
universal mas alla de la razon. Para Nietzsche es
expresion del alma «sobreabundante». Esta en
condiciones de albergar en si todas las

singularidades:

iY que aqui me sea bienvenido todo lo que esta en devenir, lo que
anda errante, lo que va buscando, lo que es fugaz! De ahora en
adelante la hospitalidad sera mi tinica amistad.ze
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La  hospitalidad promete reconciliacion.

Estéticamente, se manifiesta como belleza:

Siempre acabaremos siendo recompensados por nuestra buena
voluntad, por nuestra paciencia, por nuestra equidad, por nuestra
ternura hacia lo extrafio, despojandose lo extrafio lentamente de su
velo y presentdndose como una nueva belleza indecible: ese es su
agradecimiento por nuestra hospitalidad.z1

La politica de lo bello es la politica de la
hospitalidad. La xenofobia es odio y es fea. Es
expresion de la falta de razén universal, un indicio
de que la sociedad todavia se encuentra en un
estado irreconciliado. El grado civilizatorio de una
sociedad se puede medir justamente en funcién de
su hospitalidad, es mas, en funcion de su
amabilidad. Reconciliacion significa amabilidad.
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El terror de la autenticidad

Hoy se habla mucho de autenticidad. Como toda
publicidad del neoliberalismo, se presenta con un
atavio emancipador. Ser auténtico significa haberse
liberado de pautas de expresiéon y de conducta
preconfiguradas e impuestas desde fuera. De ella
viene el imperativo de ser igual solo a si mismo, de
definirse inicamente por si mismo, es mas, de ser
autor y creador de si mismo.

El imperativo de autenticidad desarrolla una
obligacion para consigo mismo, una coercidon a
cuestionarse permanentemente a si mismo, a
vigilarse a si mismo, a estar al acecho de si mismo, a
asediarse a si mismo. Con ello intensifica la
referencia narcisista.

El imperativo de autenticidad fuerza al yo a
producirse a si mismo. En ultimo término, la
autenticidad es la forma neoliberal de produccion
del yo. Convierte a cada uno en productor de si

mismo. El yo como empresario de si mismo se
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produce, se representa y se ofrece como mercancia.
La autenticidad es un argumento de venta.

El esfuerzo por ser auténtico y por no
asemejarse a nadie mas que a si mismo
desencadena una comparacién permanente con los
demas. La légica de comparar igualando provoca
que la alteridad se trueque en igualdad. Asi es como
la autenticidad de la alteridad consolida 1la
conformidad social. Solo consiente aquellas
diferencias que son conformes al sistema, es decir,
la diversidad. Como término neoliberal, la
diversidad es un recurso que se puede explotar. De
esta manera se opone a la alteridad, que es reacia a
todo aprovechamiento econémico.

Hoy todo el mundo quiere ser distinto a los
demas. Pero en esta voluntad de ser distinto
prosigue lo igual. Aqui nos hallamos ante una
conformidad potenciada. La igualdad se afirma por
medio de la alteridad. La autenticidad de 1la
alteridad impone la conformidad incluso de manera
mas eficiente que la homologacion represiva. Esta es
mucho mas fragil que aquella.

A Sécrates sus discipulos que lo aman lo llaman
atopos. El otro a quien deseo esta desubicado. No
tolera ninguna comparacion. En Fragmentos de un
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discurso amoroso, Roland Barthes escribe sobre la
atopia del otro: «Atdpico, el otro hace temblar el
lenguaje: no se puede hablar de él, sobre él; todo
atributo es falso, doloroso, torpe, mortificante».z
Como objeto de deseo, Socrates es incomparable y
singular. La singularidad es algo totalmente distinto
que la autenticidad. La autenticidad presupone la
comparabilidad. Quien es auténtico, es distinto a los
demas. Pero Socrates es atopos, incomparable. No
solo es distinto a los demas, es distinto de todo lo
que es distinto a los demas.

La cultura de la constante comparacién
igualatoria no consiente ninguna negatividad del
atopos. Todo lo vuelve comparable, es decir, igual.
Con ello resulta imposible la experiencia del otro
atdpico. La sociedad del consumo aspira a eliminar
la alteridad atépica en favor de las diferencias
consumibles, heterotopicas. Frente a la alteridad
atdpica, la diferencia es una positividad. El terror de
la autenticidad como forma neoliberal de
produccion y de consumo elimina la alteridad
atopica. La negatividad de lo completamente
distinto cede a la positividad de lo igual, de lo otro

que es igual.
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Como estrategia neoliberal de produccién, la
autenticidad genera diferencias comercializables.
Con ello multiplica la pluralidad de las mercancias
con las que se materializa la autenticidad. Los
individuos expresan su autenticidad sobre todo
mediante el consumo. ElI imperativo de la
autenticidad no conduce a la formaciéon de un
individuo auténomo y soberano. Lo que sucede es,
mas bien, que el comercio lo acapara por completo.

El imperativo de la autenticidad engendra una
coercion narcisista. No es lo mismo el narcisismo
que el sano amor a si mismo, que no tiene nada de
patolégico. No excluye el amor al otro. El narcisista,
por el contrario, es ciego a la hora de ver al otro. Al
otro se lo retuerce hasta que el ego se reconoce en
él. El sujeto narcisista solo percibe el mundo en las
matizaciones de si mismo. La consecuencia fatal de
ello es que el otro desaparece. La frontera entre el
yo y el otro se difumina. Difundiéndose el yo, se
vuelve difuso. El yo se ahoga en si mismo. Un yo
estable, por el contrario, solo surge en presencia del
otro. La autorreferencia excesiva y narcisista, por el
contrario, genera una sensacion de vacio.

Hoy, las energias libidinosas se invierten sobre
todo en el yo. La acumulacion narcisista de libido
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hacia el yo conduce a una eliminacién de la libido
dirigida al objeto, es decir, de la libido que contiene
el objeto. La libido hacia el objeto crea un vinculo
con él que, como contrapartida, da estabilidad al yo.
La acumulacién narcisista de libido hacia el yo pone
enfermo. Genera sentimientos negativos como el

miedo, la vergiienza, la culpa y el vacio:

Pero muy diverso es el caso cuando un determinado proceso, muy
violento, es el que obliga a quitar la libido de los objetos. La libido,
convertida en narcisista, no puede entonces hallar el camino de
regreso hacia los objetos, y es este obstaculo a su movilidad lo que
pasa a ser patdgeno. Parece que la acumulacién de la libido narcisista
no se tolera mas alla de cierta medida.z

El miedo surge cuando ya no quedan objetos a
los que pueda dirigirse la libido. A causa de ello el
mundo se vuelve vacio y carente de sentido. Como
faltan vinculaciones con los objetos, el yo es
rechazado de vuelta hacia si mismo. Se quebranta al
topar consigo mismo. La depresion se explica en
funcion de una acumulaciéon narcisista de libido
hacia si mismo.

Freud aplica su teoria de la libido incluso a la
biologia. Las células que solo se comportan de
manera narcisista, a las cuales les falta el eros,
resultan peligrosas para la supervivencia del

organismo. Para la supervivencia de las células se

42



necesitan también aquellas otras que se comportan
de manera altruista o que incluso se sacrifican por

otras:

Quiza habria que declarar narcisistas, en este mismo sentido, a las
células de los neoplasmas malignos que destruyen el organismo; en
efecto, la patologia esta preparada para considerar congénitos sus
gérmenes y atribuirles propiedades embrionarias. De tal suerte, la
libido de nuestras pulsiones sexuales coincidiria con el eros de los

poetas y filésofos, el eros que cohesiona todo lo viviente.z

El eros es lo Unico que da vida al organismo. Eso
se puede decir también de la sociedad. El narcisismo
exagerado la desestabiliza.

Esa falta de autoestima que es la causante de
autolesiones, lo que se da en llamar conducta
autolesiva, apunta a wuna crisis general de
gratificacion en nuestra sociedad. Yo no puedo
producir por mi mismo el sentimiento de
autoestima. En efecto, el otro me resulta
imprescindible en cuanto instancia de gratificacion
que me ama, me encomia, me reconoce y me
aprecia. El aislamiento narcisista del hombre, la
instrumentalizacion del otro y la competencia total
destruyen el clima de gratificacién. Desaparece la
mirada que confirma y reconoce. Para una
autoestima estable me resulta imprescindible la

nociéon de que soy importante para otros, que hay
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otros que me aman. Esa nocién podra ser difusa,
pero es indispensable para la sensacion de ser
importante. Precisamente esta falta de sensacién de
ser es la causante de las autolesiones. La conducta
autolesiva no solo es un ritual de autocastigo por
esas insuficiencias propias que son tan tipicas de la
actual sociedad del rendimiento y la optimizacion,
también viene a ser un grito demandando amor.

La sensacibn de vacio es un sintoma
fundamental de la depresién y del trastorno limite
de la personalidad o borderline. A menudo, quienes
padecen trastorno limite de la personalidad no
estan en condiciones de sentirse a si mismos. En
general, solo cuando se autolesionan sienten algo. El
sujeto que tras verse obligado a aportar
rendimientos se vuelve depresivo representa para si
mismo una carga muy pesada. Esta cansado de si
mismo. Totalmente incapaz de liberarse de si, se
obsesiona consigo mismo, lo cual conduce
paradodjicamente al vaciamiento y a la merma del yo.
Encapsulado y atrapado en si mismo, pierde toda
relacion con lo distinto. Yo me puedo tocar a mi
mismo, pero solo me siento a mi mismo gracias al
contacto con el otro. El otro es constitutivo de la

formacién de un yo estable.
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De la sociedad actual es caracteristica la
eliminacién de toda negatividad. Todo se pulimenta
y satina. Incluso la comunicacién se satina hasta
convertirla en un intercambio de complacencias. A
sentimientos negativos como el duelo se les deniega
todo lenguaje, toda expresion. Se evita toda forma
de vulneracién a cargo de otros, pero luego resurge
como autolesiéon. También aqui se confirma esa
légica universal de que la expulsion de la
negatividad de lo distinto acarrea un proceso de
autodestruccion.

Segun Alain Ehrenberg, el éxito de la depresion
se basa en la pérdida de la relacion con el conflicto.
La actual cultura del rendimiento y la optimizacion
no tolera que se invierta trabajo en un conflicto,
pues tal trabajo requiere mucho tiempo. El actual
sujeto que se ve obligado a aportar rendimientos
solo conoce dos estados: funcionar o fracasar. En
ello se asemeja a las maquinas. Tampoco las
maquinas conocen ningun conflicto: o bien
funcionan impecablemente, o bien estan
estropeadas.

Los conflictos no son destructivos. Muestran un
aspecto constructivo. Las relaciones e identidades
estables solo surgen de los conflictos. La persona
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crece y madura trabajando en los conflictos. Lo
seductor de la conducta autolesiva es que elimina
rapidamente tensiones destructivas acumuladas sin
invertir en el conflicto ese trabajo que tanto tiempo
requiere. La rapida descarga de tension se atribuye
a procesos quimicos. El propio organismo segrega
drogas corporales. Su modo de funcionamiento se
asemeja al de los antidepresivos. También los
antidepresivos reprimen los estados conflictivos y
hacen que aquel sujeto que por verse obligado a
aportar rendimientos habia caido en depresiones
sea rapidamente capaz de funcionar de nuevo.

La adiccidn a los selfies no tiene mucho que ver
con el sano amor a sf mismo: no es otra cosa que la
marcha en vacio de un yo narcisista que se ha
quedado solo. En vista del vacio interior uno trata
en vano de producirse a si mismo. Pero lo Uinico que
se reproduce es el vacio. Los selfies son el yo en
formas vacias. La adiccion a los selfies intensifica la
sensacion de vacio. Lo que lleva a tal adiccién no es
el sano amor a si mismo, sino una autorreferencia
narcisista. Los selfies son bellas superficies lisas y
satinadas de un yo vaciado y que se siente inseguro.
Para escapar del atormentante vacio hoy se echa
mano o bien de la cuchilla de afeitar o bien del
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Smartphone. Los selfies son superficies lisas y
satinadas que ocultan por breve tiempo el yo vacio.
Pero si se les da la vuelta, uno se topa con reversos
recubiertos de heridas y sangrantes. Las heridas son
el reverso de los selfies.

(Podria ser que el atentado suicida fuera el
perverso intento de sentirse a si mismo, de
restablecer la autoestima destruida, de eliminar el
apesadumbrante vacio a base de bombas o de
disparos? ;Se podria comparar la psicologia del
terror con la del selfie y la de la autolesién, que
también arremeten contra el yo vacio? ;Podria ser
que los terroristas compartieran el mismo cuadro
psiquico de los adolescentes que se autolesionan, es
decir, que dirigen su agresidon contra si mismos?
Como es sabido, los adolescentes varones, a
diferencia de las adolescentes, dirigen su agresion
hacia fuera, hacia otros. El atentado suicida seria
entonces una acciéon paraddjica en la que
coincidirian la autoagresion y la agresion a otro, la
autoproduccion y la autodestruccion, una agresion
potenciada que, sin embargo, se imagina al mismo
tiempo como un selfie de ultima generacion. El
pulsado del botén que hace que la bomba estalle se
asemeja al pulsado del disparador de la camara de
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fotos. Los terroristas habitan en lo imaginario,
porque la realidad, que estd hecha de
discriminacién y desesperanza, ya no merece la
pena ser vivida. La realidad les rehtsa toda
gratificacion. Asi, se acogen a Dios como instancia
imaginaria de gratificaciéon, y ademas estan por
completo seguros de que, inmediatamente después
de su acto, su foto circulard en masa por los medios
como si fuera una especie de selfie. El terrorista es
un Narciso con un cinturén detonante que lo hace
particularmente auténtico. No deja de tener razéon
Karl-Heinz Bohrer cuando, en su ensayo
Autenticidad y terror, constata que el terrorismo es

un acto altimo de autenticidad.zs
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Miedo

El miedo tiene etiologias muy diversas. Lo que
suscita el miedo es, en primer lugar, lo extrafo, lo
siniestro e inhdspito, lo desconocido. El miedo
presupone la negatividad de lo completamente
distinto. Segin Heidegger, el miedo se produce en
vista de una nada que se experimenta como lo
completamente distinto de los entes. La negatividad,
lo enigmatico de la nada nos resulta hoy ajeno,
porque el mundo, como si fuera unos grandes
almacenes, esta repleto de entes.

En Sery tiempo el miedo surge cuando el «hogar
de la esfera publica», de la «interpretacion publica»,
es decir, el edificio de las pautas de percepciéon y
comportamiento cotidianas y familiares, se
desmorona dando paso a lo «inhéspito».

El miedo arranca a la «existencia» —que es
como Heidegger designa ontologicamente al
hombre— de la «cotidianidad» familiar y habitual,

de la conformidad socialze Con el miedo, la
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existencia se confronta con lo siniestro y
desapacible.

El «uno impersonal» encarna la conformidad
social. Nos prescribe cémo debemos vivir, actuar,

percibir, pensar, juzgar:

Disfrutamos y nos divertimos como se disfruta; leemos, vemos y
juzgamos sobre literatura y arte como se ve y se juzga. [..]
encontramos «indignante» lo que uno encuentra indignante.2

La dictadura del «uno impersonal» enajena la
existencia de su posibilidad mas propia de ser, de la

autenticidad:

Con esta forma de compararse con todo «comprendiéndolo» todo
y quedandose asi tranquilizada, la existencia se encamina hacia una
enajenacion en la que le queda oculta su posibilidad mas propia de

ser.zs

El derrumbe del horizonte familiar de
comprension causa miedo. Solo con el miedo se le
abre a la existencia la posibilidad de su poder ser
mas propio.

Lo que hoy impera no es esa uniformidad de
«todos los demas igual que los demas» que
caracteriza al «uno impersonal». Dicha uniformidad
deja paso a la diversidad de opiniones y opciones. La
diversidad solo permite diferencias que estén en
conformidad con el sistema. Representa una
alteridad que se ha hecho consumible. Al mismo

tiempo, hace que prosiga lo igual con mas eficiencia
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que la uniformidad, pues, a causa de una pluralidad
aparente y superficial, no se advierte la violencia
sistematica de lo igual. La pluralidad y la eleccion
fingen una alteridad que en realidad no existe.

La «propiedad» de la que habla Heidegger no
tiene nada que ver con lo que nosotros entendemos
por autenticidad. Incluso se le opone. En Ila
terminologia de Ser y tiempo, la autenticidad actual
seria una forma de «impropiedad». La propiedad
estd precedida del derrumbe de la cotidianidad.
Arrancada del mundo del «uno impersonal», la
existencia se ve confrontada con lo siniestro y
desapacible que tiene lo inhdspito. La autenticidad
de la alteridad, por el contrario, tiene lugar dentro
del orden de la cotidianidad. Con el yo auténtico, el
yo asume la forma de una mercancia: se realiza
consumiendo.

Segun Heidegger, el miedo guarda una relacion
muy estrecha con la muerte. La muerte no significa
un mero cese del ser, sino «un modo de ser»,22 en
concreto, una posibilidad privilegiada de ser si
mismo. Morir significa: «“Yo soy”, es decir, llego a
ser mi yo mas propio».2 Frente a la muerte se

despierta una «resolucion recéndita y que tiene
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miedo de si misma» al ser si mismo propio. La
muerte es mi muerte.

También tras lo que se da en llamar el giro, que
marca un inciso radical en el pensamiento de
Heidegger, la muerte sigue significando mas que el
cese de la vida. Sin embargo, ya no provoca el
énfasis del yo. Ya solo representa la negatividad del
abismo, del misterio. Se trata de «implicar la muerte
en la existencia para asi dominar la existencia en su
enigmatica amplitud».s21  El Heidegger tardio
designarad la muerte también «la urna de la nada».

La muerte es algo
que en ningun aspecto sera jamas algo meramente existente, pero
que sin embargo campa, y que campa incluso como el misterio del ser

mismo.sz

La muerte inscribe en el ente la negatividad del
misterio, del abismo, de lo radicalmente distinto.

En los tiempos actuales, que aspiran a proscribir
de la vida toda negatividad, también enmudece la
muerte. La muerte ha dejado de hablar. Se la priva
de todo lenguaje. Ya no es «un modo de ser», sino
solo el mero cese de la vida, que hay que postergar
por todos los medios. La muerte significa
simplemente la des-produccién, el cese de la
produccion. La produccion se ha totalizado hoy

convirtiéndose en la unica forma de vida. La histeria
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con la salud es, en ultimo término, la histeria con la
produccioén. Pero destruye la verdadera vitalidad. La
proliferacién de lo sano es tan obscena como la
proliferacién de la obesidad. Es una enfermedad. Le
es inherente una morbosidad. Cuando se niega la
muerte en aras de la vida, la vida misma se trueca
en algo destructivo. Se vuelve autodestructiva.
También aqui se confirma la dialéctica de la
violencia.

Precisamente la negatividad es vivificante. Nutre
la vida del espiritu. El espiritu solo obtiene su
verdad si dentro del desgarramiento absoluto se
encuentra a si mismo. La negatividad del
desgarramiento y del dolor es lo unico que
mantiene con vida al espiritu. El espiritu es «este
poder [...], no como lo positivo que aparta la vista de
lo negativo». Solo es «este poder en la medida en
que mira lo negativo a la cara y se queda a su
lado».22 Hoy rehuimos lo negativo de manera
convulsiva, en lugar de demorarnos en ello. Pero
aferrarse a lo positivo lo Unico que hace es
reproducir lo igual. No solo existe el infierno de la
negatividad, también el infierno de la positividad. El
terror no solo emana de lo negativo, también de lo
positivo.
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El miedo que provoca el derrumbe del mundo
familiar es un miedo profundo, que se asemeja a
aquel aburrimiento profundo. Lo que caracteriza el
aburrimiento superficial es un inquieto «agitarse
hacia afuera».zt En el aburrimiento profundo, por el
contrario, a uno se le escurre lo existente en su
conjunto. Pero en este «fracaso», segin Heidegger,
se encierra un «aviso», un «llamamiento» que
exhorta a la existencia a resolverse a «actuar aqui y
ahora».

El aburrimiento profundo hace que afloren
aquellas posibilidades de actuar que la existencia
podria aprovechar, pero que precisamente
quedaban baldias en esa situacién en la que uno se
aburress El aburrimiento profundo exhorta a la
existencia a abordar su posibilidad mas propia de
ser, es decir, a actuar. Tiene un cardcter apelativo.
Habla. Tiene voz. Ese aburrimiento actual que
acompana a la hiperactividad se queda estupefacto
y sin habla, se vuelve mudo. Se elimina con la
siguiente actividad. Pero ser activo no significa
todavia actuar.

En el Heidegger tardio, el miedo se explica en
funcion de la diferencia ontolégica, de la diferencia
entre ser y ente. El pensamiento tiene que resistir
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ese enigmatico y abisal ser sin ente para adentrarse
en un «espacio todavia virgen». En cierto sentido, el
ser antecede al ente y hace que se muestre en cada
caso bajo una luz determinada. El pensamiento
«ama» el «abismo». Le es inherente un «valor
sereno para enfrentarse a un miedo esencial».zs
Cuando falta este miedo continda lo igual. El
pensamiento se pone a merced de la «voz silente»
que lo «templa con los horrores del abismo».3z El
horror lo libera del aturdimiento que provoca el ente,
es mas, del aturdimiento que provoca lo igual. Se
asemeja a aquel «dolor en el que se desvela la
alteridad esencial del ente frente a lo habitual».zs

Lo que hoy impera es wuna indiferencia
ontolégica. Tanto el pensamiento como la vida se
vuelven ciegos para su nivel de inmanencia. Cuando
no hay contacto con ese nivel, persiste lo igual. Lo
que Heidegger llama «ser» designa este nivel de
inmanencia. Es aquel nivel o6ntico en el que el
pensar arranca de nuevo. El contacto con ese nivel
es lo unico que hace que comience algo totalmente

distinto. En este sentido también escribe Deleuze:
Tomando el término en un sentido literal, yo diria que estan
haciendo el idiota. Hacer el idiota. Hacer el idiota ha sido desde

siempre una funcion de la filosofia.z
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«Hacer el idiota» es romper con lo
predominante, con lo igual. Eso inaugura aquel
ambito virginal de inmanencia y hace que el pensar
se vuelva receptivo para la verdad, para el
acontecimiento que estrena una nueva relacién con
la realidad. Entonces aparece todo bajo una luz
totalmente distinta. El nivel de inmanencia del ser
solo se alcanza a través del miedo. Libera el pensar
de los entes intramundanos que nos agobian, de ese
aturdimiento que provoca lo igual y que Heidegger
llama «olvido del ser». Aquel nivel de inmanencia
del ser es virginal, todavia no tiene nombre: «Pero si
el hombre ha de volver a avenirse con la vecindad
del ser, entonces primero tiene que aprender a
existir prescindiendo de nombres».s

El miedo actual tiene wuna etiologia
completamente distinta. No se explica ni en funcién
del derrumbe de la conformidad cotidiana ni del
enigmatico ser abisal. Mas bien se produce dentro
del consenso cotidiano. Es un miedo cotidiano. Su

sujeto sigue siendo el «uno impersonal».

El yo se orienta en funcién de los demds y se vuelve inseguro
cuando cree que no puede mantener el paso. [...] De este modo, la
nocién de qué es lo que los demas piensan de uno y qué es lo que
piensan que uno piensa de ellos pasa a ser una fuente de miedo social.
Lo que agobia y destroza a la persona singular no es la situaciéon
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objetiva, sino la sensacion de desventaja en comparaciéon con otros

que resultan significativos.a

La existencia de la que habla Heidegger, que esta
resuelta a su posibilidad mas propia de ser y a ser
verdaderamente si misma, no es guiada desde fuera,
se guia desde dentro. Se parece a un giroscopio que
tiene un centro interior y esta fuertemente
orientado a su posibilidad mas propia de ser. En ello
se opone al hombre-radar, que vive dispersandose y
se pierde hacia fuera.sz La orientaciéon hacia el
interior hace que resulte superflua esa permanente
comparacién con los demas a la que se siente
forzado el hombre guiado desde fuera.

Hoy, muchos se ven aquejados de miedos
difusos: miedo a quedarse al margen, miedo a
equivocarse, miedo a fallar, miedo a fracasar, miedo
a no responder a las exigencias propias. Este miedo
se intensifica a causa de una constante comparacion
con los demas. Es un miedo lateral, a diferencia de
ese otro miedo vertical que se da en presencia de lo
totalmente distinto, de lo desapacible y siniestro, de
la nada.

Hoy vivimos en un sistema neoliberal que
elimina estructuras estables en el tiempo, que para

incrementar la productividad fragmenta el tiempo
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de vida y hace que lo vinculante y obligatorio se
vuelva obsoleto. Esta politica temporal neoliberal
genera miedo e inseguridad. Y el neoliberalismo
individualiza al hombre convirtiéndolo en un
aislado  empresario de si  mismo. La
individualizacién que acompana a la pérdida de
solidaridad y a la competencia total provoca miedo.
La pérfida logica del neoliberalismo reza: el miedo

incrementa la productividad.
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Umbrales

El miedo se produce también en el umbral. Es
una tipica sensacion liminar. El umbral es el transito
a lo desconocido. Mas alla del umbral comienza un
estado Ontico totalmente distinto. Por eso, el umbral
siempre lleva inscrita la muerte. En todos los ritos
de paso, los rites de passage, se muere para renacer
mas alla del umbral. La muerte se experimenta aqui
como transicion. Quien traspasa el umbral se
somete a una trasformacion. El umbral como lugar
de trasformacion duele. Le es inherente Ia
negatividad del dolor: «Si sientes el dolor de los
umbrales no eres un turista: puede producirse la
transicion».#2  Hoy, el trdnsito esencialmente
marcado por el umbral deja paso al pasaje sin
umbrales. Con internet nos hemos vuelto mas
turistas que nunca. Hemos dejado de ser el homo
doloris que habita umbrales. Los turistas no tienen
experiencias que impliquen una transformacion y
un dolor. Se quedan igual. Viajan por el infierno de

lo igual.
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Los umbrales pueden aterrar o amedrentar.
Pero también pueden regocijarnos o encandilarnos.
Estimulan la imaginacion para crear fantasias
referidas a otros. Ese imperativo de aceleracion
propio de las circulaciones globales de capital,
comunicacién e informacién desmantela umbrales
y, con una rotacién interior extremadamente
acelerada, engendra un espacio sin umbrales y liso.
Aqui surge un nuevo miedo que queda totalmente
desvinculado de la negatividad de lo distinto.

La comunicacion digital, en cuanto nueva forma
de produccién, elimina rigurosamente toda
distancia para acelerarse. Con ello se pierde toda
distancia protectora. En la hipercomunicacién todo
se mezcla con todo. También las fronteras entre
dentro y fuera se vuelven cada vez mas permeables.
Hoy nos vemos totalmente enajenados y
convertidos en una «pura superficie de absorcion y
reabsorcion de las redes de influencia».4

El imperativo de transparencia elimina toda
falta de vision y todo hueco informativo, y deja todo
a merced de una visibilidad total. Hace que
desaparezcan todos los espacios de retirada y de
proteccién. Con ello nos acerca todo hasta una
proximidad amenazadora. Nada nos sirve de
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pantalla protectora. Nosotros mismos no somos mas
que pasajes en medio de la interconexion global. La
transparencia y la hipercomunicacién nos despojan
de toda intimidad protectora. Es mas, renunciamos
voluntariamente a ella y nos exponemos a redes
digitales que nos penetran, nos dilucidan y nos
perforan. La sobreexposicién y la desprotecciéon
digitales generan un miedo latente que no se explica
en funcioén de la negatividad de lo distinto, sino del
exceso de positividad. En el infierno transparente de
lo igual no falta el miedo. Lo amedrentador es,
justamente, esa embriaguez que causa lo igual y que

se vuelve cada vez mas intensa.
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Alienacion

La novela de Albert Camus El extranjero describe
la extranjeria como sentimiento 6ntico y existencial
fundamental. El hombre es un extrafio en el mundo,
un extrano entre los hombres y también un extrafio
para si mismo. Al protagonista, Meursault, lo separa
de los demas una barrera lingiiistica. La extranjeria
se manifiesta como estupefacciéon y falta de
lenguaje. Cada uno estd preso en una celda que
queda separada de los demas por una reja
lingliistica. Pero no hay sitio para esta extranjeria ni
en los tiempos actuales de la hipercomunicacién ni
en el mundo como zona de bienestar o como
grandes almacenes.

El poema de Paul Celan «Reja linglistica»

también versa sobre la experiencia de extranjeria:
[...] (Siyo fuera como tu, si tu fueras como yo.
¢;No estuvimos
bajo un alisio?
Somos extrafios.)
Las losetas. Encima,

Bien juntos, los dos
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charcos gris-corazén:
dos
bocanadas de silencio.ss

Hoy nos entregamos a una comunicaciéon
irrestricta. La hipercomunicaciéon digital nos deja
casi aturdidos. Pero el ruido de la comunicacién no
nos hace menos solitarios. Quiza incluso nos haga
mas solitarios que las rejas lingiiisticas. Al fin y al
cabo, al otro lado de la reja lingiiistica hay un tu. Ese
tu preserva aun la proximidad de la lejania. La
hipercomunicacién, por el contrario, destruye tanto
el td como la cercania. Las relaciones son
reemplazadas por las conexiones. La falta de
distancia expulsa la cercania. Dos bocanadas de
silencio podrian contener mas proximidad, mas
lenguaje que una hipercomunicacion. El silencio es
lenguaje, mientras que el ruido de la comunicacion
no lo es.

Hoy nos acomodamos en una zona de bienestar
de la que se ha eliminado la negatividad de lo
extrafio. Su santo y sefia es «me gusta». La pantalla
digital nos protege cada vez mas de la negatividad
de lo extrafio, de lo desapacible y siniestro. La
extranjeria es hoy indeseable por cuanto representa
un obstaculo para la aceleracion de la circulacion de

informacion y de capital. El imperativo de
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aceleracién lo nivela todo volviéndolo igual. El
espacio transparente de la hipercomunicacién es un
espacio sin misterio, sin extrafieza ni enigma.

El otro como alienaciéon también desaparece. La
situacion laboral actual no se puede describir con
ayuda de la teoria marxista de la alienacién. La
alienacion del trabajo significa que el trabajador se
relaciona con el producto de su trabajo como si este
fuera un objeto extrafo. El trabajador no se
reconoce ni en su producto ni en su actividad. Tanto
mas se empobrece el trabajador cuanta mayor
riqueza produce. Sus productos le son arrebatados.
La actividad del trabajador es causa de su
desrealizacion: «Hasta tal punto la realizaciéon del
trabajo resulta ser una des-realizacion que el
trabajador es desrealizado hasta que muere de
hambre».4s Cuanto mas se agota, tanto mas cae bajo
el dominio del otro en cuanto su explotador. Esta
relacion de dominio que conduce a la alienaciéon y a

la desrealizacion, Marx la compara con la religion:
Cuanto mas confia el hombre en Dios tanto menos se guarda para
si mismo. El trabajador consagra su vida al objeto, pero entonces
resulta que su vida ya no le pertenece a él, sino al objeto. Cuanto
mayor sea esta actividad, tanta menos razén de ser tendra el
trabajador. Lo que es producto de su trabajo, él mismo no lo es. Es

decir, cuanto mayor sea el producto, tanto menos sera él.«z
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A causa de la alienacion en la situacion laboral
no es posible que el trabajador se realice. Su trabajo
es una continua desrealizacion de si mismo.

Vivimos en una época posmarxista. En el
régimen neoliberal la explotacién ya no se produce
como alienacion y desrealizacién de si mismo, sino
como libertad, como autorrealizacion y
autooptimizacion. Aqui ya no existe el otro como
explotador que me fuerza a trabajar y me aliena de
mi mismo. Mas bien, yo me exploto a mi mismo
voluntariamente creyendo que me estoy realizando.
Esta es la pérfida légica del neoliberalismo. Asi es
también la primera fase de euforia del proceso de
burnout o «sindrome del trabajador quemado». Me
lanzo euférico a trabajar, hasta que al final me
derrumbo. Me mato a realizarme. Me mato a
optimizarme. Tras el espejismo de la libertad se
esconde el dominio neoliberal. El dominio se
consuma en el momento en que coincide con la
libertad. Esta sensacion de libertad resulta fatidica
en la medida en que vuelve imposible toda
resistencia, toda revolucién. ;Contra qué deberia
dirigirse la revolucion? Al fin y al cabo, no existen
otros de quienes provenga una represion. La
perogrullada de Jenny Holzer, «protégeme de lo que
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quiero», expresa de manera certera este cambio de
paradigma.

Hoy estd surgiendo una nueva forma de
alienacion. Ya no se trata de una alienaciéon en
relacién con el mundo o con el trabajo, sino de una
autoalienacién destructiva, de una alienacién de si
mismo. Esta autoalienaciéon se produce justamente
en el curso de los procesos de autooptimizaciéon y
autorrealizaciéon. En el momento en que el sujeto
que se siente forzado a aportar rendimientos se
percibe a si mismo —por ejemplo su propio
cuerpo— como un objeto funcional que hay que
optimizar, entonces se va alienando
progresivamente de él. A causa de la falta de
negatividad, esta autoalienacidon prosigue sin que
nos demos cuenta. No solo la autoexplotacién
resulta autodestructiva, también esa autoalienacién
que se expresa patologicamente como trastorno en
la percepcién neuropsicoldgica del organismo. La
anorexia, la bulimia o el trastorno de sobreingesta
compulsiva son sintomas de wuna progresiva
alienacion de si mismo. Al final uno ya no siente su

propio cuerpo.
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Cuerpos que se nos contraponen

La palabra «objeto» procede del verbo latino
obicere,  «arrojar  contra», «reprochar» o
«recriminar». Es decir, el objeto es, antes que nada,
algo contrario que se vuelve contra mi, que se me
arroja y se me contrapone, que me contradice, que
es reacio a mi y me ofrece resistencia. En eso
consiste su negatividad. Esta connotacién del objeto
todavia se conserva en la palabra romance
«objecion», que también significa reparo o
discrepancia.

La experiencia de lo presente como obicere es
probablemente mas original que la nociéon de lo
presente como objeto. En el caso de la nocion, el
sujeto representante se apodera del objeto
representado. El objeto se le entrega. Aqui el objeto
sufre la pérdida de gran parte de la negatividad que
tiene él mismo como contrapuesto. La mercancia
como objeto de consumo carece por completo de la
negatividad del obicere. En cuanto mercancia no me

reprocha nada, no me acusa, no se me contrapone.
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Mas bien se quiere amoldar a mi y agradarme,
sonsacarme un «me gusta». Lo que caracteriza la
percepcion actual es la ausencia de contrariedad y
enfrentamiento.

El mundo pierde cada vez mas la negatividad de
lo contrario. El medio digital acelera este desarrollo.
El orden digital es opuesto al orden terreno, al
orden de la tierra. Precisamente la filosofia tardia de
Heidegger se ocupa del orden terreno.
Continuamente evoca «la pesadez de las montafas y
la dureza de sus rocas primitivas»..2 También se
habla de los «pesados trineos de madera» del «joven
campesino», de la «resistencia de los descollantes
abetos a la tormenta» y de la «escarpada ladera
opuesta». La pesadez y lo contrario dominan el
orden terreno. A diferencia de ello, el orden digital
carece de toda pesadez que nos replicara como un
contrapeso. No se presenta como una replicante
reacia, rebelde, sediciosa.

También en las imagenes hoy se pierde cada vez
mas el caracter de lo contrario. Las imagenes
digitales carecen de toda magia, de todo hechizo, de
toda seduccién. Han dejado de ser contrarréplicas
que tengan vida y fuerza propia, que desconcierten,
fascinen, sorprendan, embelesen al observador. El
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«me gusta» es el grado absolutamente nulo de la
percepcion.

Para Heidegger, la cosa es algo que nos
condiciona, en el sentido de que se gana nuestros
favores habiéndonos reclamado. Este
condicionamiento ha dejado de ser el sentimiento
ontico de hoy. También Handke reacciona con
resoluciéon contra la creciente descosificacion y
descorporalizaciéon del mundo. Su viaje invernal a
los rios Danubio, Save, Morava y Drina queda por
entero bajo el signo de la salvacién de las cosas.

Handke eleva la pesada puerta de la tienda
serbia a la categoria de cifra de la auténtica cosa. Se
nos contrapone con todo su peso. Es un objeto, un
obicere. La pesadez de las cosas constituye el peso
del mundo. Son cuerpos que se nos contraponen.
«Hacer fuerza para bajar el vetusto picaporte de
hierro», «tener que abrir de golpe y casi con
esfuerzo la puerta de la tienda» provoca en Handke

incluso un sentimiento de dicha:

En la leve resistencia de la cosa, causada por el paso del tiempo y
la pesadez material, en su roce con el cuerpo del que entra se revela
un cuerpo auténomo que se nos contrapone. [..] La puerta de la
tienda serbia es, literalmente, un objeto que se alza frente a nosotros;
[...] parte de una intensa comunicacién momentanea de cuerpos, es
mas, sujeto de un acontecimiento espacial y concreto que tiene

consistencia por si mismo. [...] Esta leve resistencia, la perceptible
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fuerza que las cosas mas sobrias tienen por si mismas, las hace
reacias a ser representadas y las salva de desvanecerse al quedar bajo
la disposicién ejercitada de la percepcion.«

Handke acude al mercado y se imagina que las
cosas son cuerpos que se nos contraponen. Son, en

conjunto, pesados y macizos. Reposan en si mismos.
Macizos tarros de miel oscuros como el bosque, gallinas para
caldo grandes como pavos, nidos o coronas de pasta de un amarillo
distinto, peces fluviales, muchos de ellos con afilada boca
depredadora y otros muchos gordos como salidos de un cuento.se

El orden digital provoca una creciente
descorporalizacion del mundo. Hoy hay cada vez
menos comunicacién entre cuerpos. El orden digital
elimina también los cuerpos que se nos
contraponen privando a las cosas de su pesadez
material, su masa, su peso especifico, su vida propia
y su tiempo propio, y dejandolas disponibles en
todo momento. Los objetos digitales han dejado de
ser obicere. Ya no nos replican con su contrapeso. De
ellos no viene ninguna resistencia. La desaparicion
de lo contrario se produce hoy en todos los niveles.
El «me gusta» se opone al obicere. Hoy todo reclama
el «me gusta». La ausencia total de lo contrario no es
un estado ideal, pues sin lo contrario uno sufre una
dura caida golpedndose consigo mismo. Dicha

ausencia conduce a una autoerosion.
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Hoy también perdemos el «enfrente» en un
sentido peculiar. Para Heidegger, el objeto y el
«enfrente» no son idénticos. Segun él, los griegos
nunca experimentaron lo presente como objeto,
sino como lo que hay enfrente. En el caso del objeto,
lo que él tiene de contrario a nosotros es constituido
por el sujeto que se lo representa. El sujeto se
apodera del objeto. A diferencia de ello, en el caso
de lo que hay enfrente, lo que eso tiene de

enfrentado a nosotros se configura

en aquello que le sobreviene al hombre percipiente que observa y
escucha, en aquello que sobrecoge a un hombre que jamas se ha
concebido a si mismo como sujeto para objetos.

Estando enfrente, lo presente no es
lo que un sujeto se arroja a si mismo como objeto, sino lo que le
sobreviene a la percepcion y aquello que la mirada y la escucha
humanas presentan y exponen como lo que les ha sobrevenido.st

Segun esto, los griegos habrian experimentado el
«enfrente» mas siniestro y hechizante con la
presencia de los dioses que vienen a echar un
vistazo. Eso se produce como encuentro con lo
totalmente distinto. Es decir, la mirada y la voz son
aquello con lo que se manifiesta lo totalmente
distinto.
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Mirada

Al comienzo del seminario X, «La angustia»,
Jacques Lacan presenta la fabula con moraleja
«Apdblogo de la mantis religiosa». Lacan lleva una
mascara, pero no sabe qué representa. Con la
mascara puesta, se presenta ante una gigantesca
mantis religiosa. No sabe en absoluto qué es lo que
la mantis religiosa esta viendo ni las reacciones que
provocara en ella la vision de la mascara. Ademas,
no es posible entenderse con ella usando el
lenguaje. De este modo queda por completo a
merced de ella y de su mirada. El hecho de que la
mantis religiosa devore al macho tras el
apareamiento la hace parecer ain mas siniestra. Lo
completamente distinto, inasequible a toda
prevision, que no se somete a ningun calculo y que
infunde miedo, se manifiesta como mirada.

Con su fabula de la mantis religiosa Lacan se esta
refiriendo a una escena de Thomas el Oscuro, de
Maurice Blanchot, en la que se describe al

protagonista como un lector obsesionado al que las
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palabras devoran como si fueran una mantis

religiosa. Leer significa ser mirado:

Estaba, ante cada signo, en la situacién en que se encuentra el
macho cuando la mantis religiosa estd a punto de devorarlo. Se
observaban mutuamente (L’un et l'autre se regardaient). [...] Thomas
se desliz6, pues, por aquellos pasillos, indefenso, hasta que fue
sorprendido por la intimidad de la palabra. No era para alarmarse
todavia, al contrario, era un momento casi agradable que le hubiera
gustado prolongar. [...] Se veia con placer en aquel ojo que lo veia.s2

Blanchot esta describiendo aqui una peculiar
experiencia de alienacién en la que uno renuncia a
la soberania del ojo y se pone a merced de la mirada
del otro.

La escena final de La dolce vita muestra un
grupo de gente que, después de haber estado de
fiesta toda la noche, al amanecer se dirige a la playa
y observa como sacan del mar una gigantesca raya
marina. La camara muestra en primer plano el
enorme y misterioso ojo de la raya. Marcello
murmura: «E insiste en quedarse mirando» (E
questo insiste a guardare). Jacques Lacan se refiere
varias veces a esta escena final. En el seminario
«Etica del psicoanalisis» presenta la raya marina,
que se queda mirdndonos, como una «cosa

abominable»:
El momento en que, a la madrugada, los vividores, en medio de los
troncos de pinos, al borde de la playa, después de haber quedado
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inmoviles y como desapareciendo de la vibracion de la luz, se ponen
en marcha de golpe hacia no sé qué meta, que es lo que tanto le gusto
a muchos, que creyeron encontrar en ella mi famosa cosa, es decir, no
sé qué de repugnante que se extrae del mar con una red.ss

Para Lacan, la «cosa» es una mancha, una mdcula
que se sale de la imagen, de la representacion.
Representa una ruptura, una brecha dentro de esos
cédigos de accién y de percepcion establecidos que
constituyen lo «simbélico». Se encuadra en aquel
sector de lo «real» que es inasequible a toda
representacion y a toda nociéon. La cosa es una
mancha, un detalle que sobresale del marco, del
orden simbdlico. El orden simbélico es la narracién
que yo me cuento a mi mismo. La cosa se sale de este
entramado expositivo y narrativo. Es lo
completamente distinto que se queda mirandolo a

uno. Asi es como provoca miedo:

He aqui por lo que somos mas mirados, y que muestra de qué
modo la angustia emerge en la vision en el lugar del deseo gobernado
por a.st

En Rear Window (La ventana indiscreta,
literalmente «la ventana trasera»), Hitchcock
escenifica el triunfo de la mirada sobre el 0jo.ss Jeff,
un fotografo que se ve obligado a ir en silla de
ruedas, se solaza con deleite viendo las imagenes
que la ventana le ofrece. La siniestra vision del otro

lado del patio acaba pronto con este placer visual.
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Thorwald, de quien Jeff sospecha que ha asesinado a
su esposa, de pronto se da cuenta de que Jeff lo esta
observando. La mirada de Thorwald, que capta a
Jeff, termina con la soberania del ojo voyerista. A
partir de ese momento la realidad deja de ser
imagen, placer visual. Ahora Jeff estd enteramente a
merced de la mirada del otro. Thorwald es el
antagonista del fotografo, cuya tarea consiste en
transformar la realidad en imagen, en un deleite
para la vista. La mirada de Thorwald es la mancha
que sobresale de la imagen. Encarna la mirada del
otro. Al final acaba irrumpiendo en la vivienda de
Jeft. Jeff trata de cegarlo con el flash de la cAmara, es
decir, trata de destruir su mirada, de conjurar lo
siniestro volviéndolo a meter en la imagen, pero no
lo consigue. El triunfo de la mirada sobre el ojo se
consuma en el momento en que Thorwald arroja a
Jeff por la ventana, la cual antes habia ofrecido un
deleite visual. Jeff se sale por completo de la imagen
y cae al suelo de lo real. La Rear Window, «la
ventana trasera», se convierte en ese momento en la
Real Window, «la ventana real».

También para Sartre el otro se anuncia como
mirada. Sartre no restringe la mirada al ojo humano.
Mas bien, ser observado constituye el aspecto
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central del «ser en el mundo». El mundo es mirada.
Incluso el crujido de ramas, una ventana
entreabierta y hasta un leve movimiento de la
cortina se los percibe como miradas.ss Hoy el mundo
es muy pobre en miradas. Rara vez nos sentimos
mirados o expuestos a una mirada. El mundo se
presenta como placer visual que trata de
agradarnos. Del mismo modo, tampoco la pantalla
visual tiene el caracter de una mirada. Windows es
una ventana sin mirada. Nos protege justamente de
la mirada.

Forma parte de la sintomatologia de la paranoia
sospechar que por todos lados hay miradas y
sentirse observado desde cualquier parte. En eso se
diferencia de la depresion. La paranoia no es una
enfermedad tipica de hoy. Se vincula con la
negatividad de lo distinto. El depresivo habita un
espacio ciego, en el que resulta imposible toda
experiencia del otro.

En Melancolia, de Lars von Trier, Justine sana de
la depresién en el momento en que en ella se
despierta el deseo del otro. Lars von Trier hace que
el planeta azul aparezca en el cielo nocturno como

una mirada del otro que observa a Justine. Despierta
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en ella un deseo eroético. La mirada del otro la libera
de su depresion y la transforma en una amante.

Hoy la mirada desaparece en muchos niveles.
Incluso el dominio se lleva a cabo sin mirada. El
panoptico de Bentham se basa en el dominio de la
mirada. Sus ocupantes quedan completamente a
merced de la mirada del vigilante. La torre de
vigilancia estd construida de tal modo que el

vigilante lo ve todo sin que lo vean a él:

El panéptico es una maquina de disociar la pareja ver/ser visto:
en el anillo periférico, se es visto totalmente, sin ver jamas; en la torre
central, se ve todo, sin ser jamas visto.sz

Lo Unico que ven los presos es la silueta de la
torre central. No pueden saber si en un momento
preciso los estdn vigilando. De este modo se sienten
permanentemente observados, incluso aunque el
vigilante no esté. El dominio de la mirada tiene una
perspectiva central.

También el Estado vigilante de Orwell erige un
dominio de la mirada. El Gran Hermano es
omnipresente como mirada en las telepantallas. Lo
ve todo sin ser visto. La represion se expresa como

mirada:

El vestibulo olia a col hervida y a esteras viejas. En un extremo
habian colgado en la pared un cartel coloreado y demasiado grande
para estar en el interior. Representaba solo una cara enorme de mas

de un metro de ancho: el rostro de un hombre de unos cuarenta y
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cinco afios, con un espeso bigote negro y facciones toscas y apuestas.
[...] En cada rellano, enfrente del hueco del ascensor, el cartel con el
rostro gigantesco le contemplaba desde la pared. Era uno de esos
carteles pensados para que los ojos te sigan cuando te mueves. «EI
hermano mayor vela por ti», decian las palabras al pie.ss

El medio digital se diferencia del medio 6ptico
en que es un medio sin mirada. De este modo,
también el panoptico digital, que en realidad ya no
seria un instrumento dptico, no requeriria la mirada,
la 6ptica basada en una perspectiva central. En
esencia, precisamente por eso ve mas, e incluso con
mayor profundidad que el panoéptico analégico. La
diferencia entre centro y periferia pierde aqui todo
sentido. El panoptico digital trabaja sin perspectiva.
La dilucidaciéon sin perspectiva es mucho mas
eficiente que la vigilancia desde una perspectiva,
porque nos vemos iluminados por completo desde
todas partes, incluso desde dentro. Los
pensamientos se sustraen a la mirada. Al panéptico
digital no le pasan inadvertidos los pensamientos.
Los macrodatos se las arreglan sin necesidad de ver.
A diferencia de la vigilancia desde una perspectiva
central, en la dilucidacion sin perspectivas ya no hay
puntos ciegos.

A causa de que falta la mirada represiva —y en

esto consiste la diferencia decisiva con la estrategia
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de vigilancia propia de la sociedad disciplinaria—
surge una sensacion engafiosa de libertad. Los
ocupantes del panodptico digital no se sienten
observados, es decir, no se sienten vigilados. Se
sienten libres y se desnudan voluntariamente. El

pandptico digital no restringe la libertad, la explota.
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Voz

La voz viene de alguna otra parte, de fuera, de
otro. Las voces que uno escucha se sustraen a toda
ubicacion. Las famosas tesis de Derrida sobre el
fonocentrismo de la metafisica occidental, que
suponen que la voz es un lugar privilegiado para
una presencia de animo inmediata y para la
presencia inmediata en general, y que la voz tiene
una peculiar proximidad con el sentido y con el
logos, ignoran por completo la exterioridad de la
voz. Al igual que la mirada, la voz es un medio que
mina justamente la presencia de animo, Ila
transparencia para si mismo, y que inscribe en el yo
lo totalmente distinto, lo desconocido, lo siniestro y
desapacible.

Algunas historias de Kafka como Ante la ley o El
castillo escenifican sugestivamente la negatividad, la
inaccesibilidad, el misterio de lo totalmente distinto,
que son inasequibles a toda representacion. El
campesino persevera hasta la muerte ante las

puertas de la ley, sin obtener acceso. La ley le queda
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cerrada. Tampoco el agrimensor K. consigue
acceder al castillo. No es casual que el castillo se
manifieste primero como voz. Es el lugar de lo
completamente distinto. Después de llegar al
pueblo, K. llama por teléfono al castillo. Lo que oye
al otro lado de la linea no es ninguna palabra
comprensible, ningiin parlamento, ningtin discurso,
sino una voz siniestra e incomprensible cantando en

la lejania:

Del auricular broté un zumbido como K. no habia oido nunca en
un teléfono. Era como si, del zumbido de innumerables voces de nifios
—aunque no era tal zumbido, sino el canto de voces lejanas,
lejanisimas—, como si de ese zumbido, de una forma francamente
imposible, se formase una voz aguda pero resonante, que vibraba en
el oido como si quisiera penetrar mas alla de aquel miserable oido. K.
guardaba silencio, habia apoyado el brazo izquierdo en el mueble del
teléfono y escuchaba.so

La voz penetra en aquel nivel profundo que
queda por debajo de la conciencia. También la
mirada tiene la misma intensidad y produce el
mismo efecto profundo. Frieda, la misteriosa
posadera, tiene wuna «mirada de especial
superioridad» que penetra en aquella esfera que le
quedada vedada al actuar consciente. Esa mirada
comunica directamente con el otro que hay dentro
del yo, con el yo como si fuera otro: «Cuando aquella
mirada cayd sobre K., a este le parecié que habia
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resuelto ya asuntos que lo concernian, de cuya
existencia él mismo no sabia nada pero de la que esa
mirada le convencié».s

También la voz mina la presencia de animo.
Abre una profunda desgarradura en el interior del
sujeto, a través de la cual irrumpe en el yo lo
totalmente distinto. En la narracién de Kafka
Investigaciones de un perro se habla de una voz
«ante cuya excelsitud el bosque enmudecia». Hace

que el oyente quede fuera de st:

Y yo, realmente, estaba fuera de mi. En circunstancias normales
habria estado enfermo de gravedad, incapaz de moverme, pero no
pude resistirme a la melodia, que el perro comenzé a asumir como si

fuera suya.st
Para Kafka, la voz es un medio que emplea con
predileccion el otro, lo completamente distinto. Una
debilidad, una endeblez metafisica, una pasividad
primordial es lo Unico que nos hace receptivos a la
voz del otro. En una carta a Milena, Kafka compara a
los profetas con «fragiles nifios» que «oian como los
llamaba la voz» y sentian «un miedo que les
dilaceraba el cerebro».sz Son frdgiles en presencia de
la voz poderosa del otro. También la erética de la voz
consiste en que evita que el «sujeto psicoldgico [...]
se consolide». Lo debilita. El sujeto se pierde a si
mismo. La voz conduce a la «pérdida de si».s3
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Hoy hemos dejado de ser frdgiles nifios. La
fragilidad infantil como receptividad para el otro ya
no se corresponde con el caracter de la sociedad
narcisista. El yo que se robustece y al que las
relaciones de produccion neoliberales fomentan y
explotan queda cada vez mas escindido del otro. La
voz del otro rebota del todo contra el ego que se
acrecienta. La sobrecarga narcisista que caracteriza
el centrarse en si mismo nos vuelve sordos y ciegos
para el otro. En el ruido digital de lo igual hemos
dejado de percibir la voz del otro. Es decir, nos
hemos vuelto resistentes a la voz y a la mirada.

Para Kafka, la voz y la mirada son ademas signos
del cuerpo. Una comunicacién sin estos signos

corporales no es mas que un trato con espiritus:

iA quién se le habrd ocurrido pensar que la gente podia
relacionarse por correspondencia! Se puede pensar en una persona
lejana y se puede tocar a una persona cercana, todo lo demas supera
las fuerzas humanas. [...] Los besos escritos no llegan a su destino,
sino que los espectros se los beben por el camino.st

Los medios de comunicacién digital son mucho
mas incorpéreos que las cartas. La caligrafia es
todavia un signo corporal. Todos los alfabetos
digitales se parecen. Los medios digitales lijan lo
que el otro tiene de contrario. Nos privan realmente

de la capacidad de pensar en el hombre que esta
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lejos y de tocar a un hombre que estd cerca.
Reemplazan la proximidad y la lejania por la falta de
distancia.

Roland Barthes designa «aspereza de la voz» o el
«grano de la voz» aquella dimensién corpdrea de la
vozZ que es reacia a toda forma de representacion,
tanto de la nocién como del significado. Aunque este
profundo nivel corpdreo de la voz no significa nada,

a él se debe una voluptuosidad:

Algo se muestra en él, manifiesta y testarudamente (es eso lo
unico que se oye), que esta por encima (o por debajo) del sentido de
las palabras [...]: algo que es de manera directa el cuerpo del cantor,
que un mismo movimiento trae hasta nuestros oidos desde el fondo
de sus cavernas, sus musculos, mucosas y cartilagos [...] como si una
misma piel tapizara la carne interior del ejecutante y la musica que

canta.ss

Barthes distingue entre el feno-canto y el geno-
canto. El «grano de la voz» es inherente al geno-
canto, en el que lo que importa no es el significado
ni lo significado, sino la «voluptuosidad de sus
sonidos significantes». El placer no tiene mucho que
ver con el significado. Se comunica corporalmente.
El geno-canto, que se refiere al cuerpo, es erdtico y
seduce. Por el contrario, el feno-canto carece de
fuerza de seduccion, se consagra a la estructura, a
las leyes, a la comunicacion, a la exposicion y a la

expresion: «Lo que aqui acompana al canto es el
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alma, y no el cuerpo».ss En el feno-canto no son
audibles la lengua ni las mucosas: solo resalta el
sentido, mientras que el geno-canto hace sonar lo
sensible. El feno-canto carece de toda corporalidad,
de toda sensibilidad.

En el geno-canto se trata de «dar una patina» a

las consonantes,

de las que pensamos con demasiada facilidad que forman la
armadura del francés [..] y es habitual recomendar que se
«articulen», se destaquen y se enfaticen para favorecer la claridad del
sentido.sz

En el geno-canto, las consonantes «se usan
simplemente como trampolines de la admirable
vocal». Las vocales habitan el cuerpo voluptuoso.
Las consonantes trabajan con el sentido. Pero la
«verdad» del lenguaje no radica en su
«funcionalidad (claridad, expresividad,
comunicacion)», sino en la voluptuosidad y en la
seduccion.

También en Novalis las consonantes
representan la prosa, el significado y la utilidad.
«Consonado» significa inhibido, cefiido, constrefiido.
Al espiritu consonado le resulta ajena la negatividad
de lo desconocido, de lo enigmatico, del misterio.
Las vocales, por el contrario, son seductoras,
poéticas, romanticas. Las consonantes no permiten
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deambular por la lejania: «La filosofia lejana suena
como poesia, porque toda llamada lanzada a la
lejania se vuelve vocal».es8 Hoy vivimos una época
consonada. La comunicaciéon digital es wuna
comunicacion consonada. Carece de misterio, de
enigma y de poesia. Elimina la lejania a favor de la
contigiiidad y la falta de distancia.

Esas escisiones en el aparato psiquico que se
producen por los efectos de las prohibiciones y las
represiones hacen que surjan voces. Asi es como
Daniel Paul Schreber, el autor de Memorias de un
enfermo de los nervios, siente que unas voces lo
persiguen. Suenan procedentes de un lugar
totalmente distinto. Schreber habla de «unas voces
que venian de otra parte y que sugerian un origen
sobrenatural». Las voces que le hablan

incesantemente se atribuyen a Dios:

Asi pues, sigue siendo para mi una verdad irrefutable que Dios se
me revelaba de nuevo a diario y a cada hora mediante voces y
milagros.se

Schreber se procura un gramoéfono, cajas de
musica y armonicas
para ensordecer en ciertas ocasiones esa chachara de voces tan

dificil de soportar y conseguir asi tranquilidad, al menos

provisionalmente.ze
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La voz es algo que regresa del otro mundo, una
reaparecida. Lo que fue excluido y reprimido
regresa como voz. La negatividad de la negacién y la
represion es constitutiva de la voz. En la voz regresa
el contenido psiquico reprimido. En una sociedad en
la que la negatividad de la represion y la negacion
dejan paso cada vez mdas a la permisividad y a la
afirmacién, cada vez se oirdn menos voces. A
cambio, crece el ruido de lo igual.

La voz representa a menudo una instancia
superior, una trascendencia. Suena desde arriba,
desde lo totalmente distinto. Ese es el motivo por el
cual la moral se sirve a menudo de la metafora de la
voz. Ademds, a la voz le es inherente una
exterioridad. La voz del mandato moral viene de la
exterioridad interior. Ya aquella voz admonitoria
que, en cuanto instancia moral, parece ser que
Sdcrates oia a menudo, viene de un demonio, de un
«otro» siniestro.

También la razén de la que habla Kant se
anuncia con una voz imperativa. La moralidad
consiste en someterse por completo, en contra de la
felicidad y de las inclinaciones de nuestros sentidos,
a la ley moral, a la «voz de la razén», a la «voz
celestial»,2 la cual «también hace temblar al
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sacrilego». En Heidegger, en lugar de la voz de la
razon aparece la «voz de la conciencia»,zz que apela
a la existencia a abordar «su posibilidad mas propia
de ser». También aqui a la voz le es inherente una
exterioridad. En un pasaje de Ser y tiempo,

Heidegger habla de la

voz del amigo [...] que toda existencia comporta. Escuchar la voz
del amigo —dice Heidegger— constituye incluso la apertura primaria
y propia de la existencia a su posibilidad mas propia de ser.z2

(Por qué llega la voz del amigo? ;Por qué
Heidegger llama al amigo precisamente donde se
estd hablando de la voz? EI amigo es el otro.
Heidegger necesita aqui del otro para darle a la voz
una cierta trascendencia.

El Heidegger tardio convierte la voz en el medio
del pensamiento en general. El pensamiento se pone
a merced de una voz y deja que ella lo temple y lo

defina afindndolo:

Esta capacidad auditiva no solo guarda relacién con el oido como
6rgano auditivo, sino también con la incardinacién del hombre en
aquello con lo cual esta templado su ser. El hombre queda templado y
afinado con aquello desde donde se define su ser. Quedando definido
al ser templado y afinado, al hombre lo afecta y lo llama una voz que
tanto mas pura suena cuanto mas silenciosamente entresuena a

través de lo que emite sonido.z
La voz suena desde fuera, desde lo totalmente

distinto, a merced de lo cual queda el pensar. La voz
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y la mirada son el medio en el que el ser se
manifiesta como lo distinto de lo ente que, sin
embargo, lo templa y afina y, templdndolo, lo define.
Asi, Heidegger habla de la «mismidad de la voz y la
imagen».zs Del pensar forma parte el eros en cuanto

aspiracién a lo distinto:

Es dificil expresar lo otro que, junto con el amor a ti, es
inseparable de mi pensamiento, aunque sea de modo diferente. Lo
llamo el Eros, el mas antiguo de los dioses segun dice Parménides. El
aletazo de ese Dios me toca siempre que doy un paso esencial en mi
pensamiento y me atrevo a entrar en lo no transitado.z

Pensar se tiene que encomendar a la negatividad
de lo distinto y dirigir a lo todavia no hollado. De lo
contrario, se degrada a una operacion positiva que
no hace otra cosa que proseguir con lo igual.

También para Paul Celan es constitutiva de la
poesia aquella voz que viene del otro, de un ti. La
poesia comienza cuando el lenguaje se convierte en

voz sonora. Arranca con el encuentro con el otro:

(Se recorren, pues, cuando se piensa en poemas, se recorren con
los poemas tales caminos? ;Son esos caminos solo caminos de rodeo,
rodeos de ti mismo a ti mismo? Pero a la vez son también, sin duda,
entre tantos otros caminos, caminos en los que el lenguaje encuentra

su voz, son encuentros, caminos de una voz hacia un td que atiende.zz
En la caja de resonancia digital, en la que uno
sobre todo se oye hablar a si mismo, desaparece

cada vez mas la voz del otro. A causa de la ausencia
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del otro, la voz del mundo de hoy es menos sonora.
A diferencia del td, el ello no tiene voz. El ello no
dirige ninguna alocucién ni ninguna mirada. La
desaparicion del interlocutor que tenemos enfrente
hace que el mundo pierda la voz y la mirada.
La comunicacidn digital es muy pobre de mirada
y de voz. Los enlaces y las interconexiones se
entablan sin mirada ni voz. En eso se diferencian de
las relaciones y los encuentros, que requieren de la
voz y de la mirada. Es mas, son experiencias
especiales de la voz y de la mirada. Son experiencias
corporales.
El medio digital resulta descorporalizador. Priva
a la voz de su aspereza o de su «grano», de su
corporalidad, es mas, de la profundidad de sus
concavidades, de sus musculos, mucosas y
cartilagos. La voz es tersada. Se vuelve transparente
en cuanto al significado. Se agota por completo en el
significante. Esta \{eV/ tersa, incorpérea,
transparente, no seduce ni suscita voluptuosidad. La
seduccion se basa en un excedente de significantes
que no se puede reducir al significado. Busca la
«voluptuosidad de los sonidos significantes» que no
significan nada ni transmiten informaciéon. La
seduccion se produce en un espacio en el que los
9%



significantes circulan sin que los haya puesto el
significado. El significado univoco no seduce. Y el
lugar de la voluptuosidad es la piel que se tensa
sobre el significado. Tampoco el secreto es
simplemente un significado velado y oculto que
haya que descubrir, sino un excedente de
significante que no se deja disolver en el significado.
No es desvelable, pues es —asi se podria decir

también— el velo mismo.
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El lenguaje de lo distinto

En la serie de imagenes de Jeff Koons Easyfun-
Ethe- real todo tipo de articulos de consumo se
acoplan unos con otros en la pantalla del ordenador
formando imagenes coloridas. Pasteles, salchichas,
granos de maiz, ropa interior y pelucas vuelan
arremolinados mezclandose por el aire. Sus
imagenes reflejan nuestra sociedad, que se ha
convertido en unos grandes almacenes. Esta
abarrotada de cosas y de anuncios efimeros. Ha
perdido toda alteridad, toda extrafieza. De este
modo, tampoco es posible el asombro.

El arte de Jeff Koon, que se amalgama por
completo con la cultura de consumo, sublima a este
ultimo convirtiéndolo en una figura de la redencion.
La escultura Balloon Venus, en postura de parto, da a
luz a un nuevo redentor. En su vientre se encuentra
una botella de champan Dom Pérignon Rosé,
cosecha de 2003.

La «extrafieza del mundo» es para Adorno un

factor del arte. Quien percibe el mundo de otro
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modo que no sea como algo extrafo no lo percibe en
absoluto. Al arte le es esencial una tension de
negatividad. De este modo, para Adorno no habria
ningln arte que haga sentirse a gusto. La extrafeza
en relacion con el mundo es asimismo un factor de
la filosofia. Dicha extrafieza es inherente incluso al
espiritu. De este modo, el espiritu es, esencialmente,
una critica.

En la sociedad del «me gusta» todo se vuelve
complaciente, incluso el arte. Hoy nos hemos

olvidado de asombrarnos:

Cuanto mas densamente los seres humanos (que no son lo mismo
que el espiritu subjetivo) tejen la red categorial, cuanto mas pierden
la costumbre del asombro por lo otro; la familiaridad hace que se
engafien sobre lo extrafio. El arte intenta subsanar esto débilmente,
como si se cansara pronto. A priori, el arte asombra a los seres

humanos.ze

Hoy el mundo es sobrehilado con redes digitales
que no toleran otra cosa que el espiritu subjetivo. A
causa de ello ha surgido un campo visual familiar
del que se ha eliminado toda negatividad de lo
extrafio y distinto, una caja de resonancia digital en
la que el espiritu subjetivo ya solo se encuentra a si
mismo. En cierta manera, reviste el mundo de la

retina propia.
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La pantalla digital no permite ningin asombro.
Con la creciente familiaridad se pierde toda
capacidad de asombrarse, que es lo que infunde
vida al espiritu. El arte y la filosofia tienen la
obligacion de revocar la traiciéon a lo extrafio, a
aquello que es distinto del espiritu subjetivo, es
decir, de liberar lo distinto de la red categorial del
espiritu subjetivo, devolviéndole su alteridad que
causa extrafeza y produce asombro.

El arte se caracteriza por su caracter enigmatico:
Al final, en el caracter enigmatico mediante el cual el arte se
contrapone con la mayor claridad a la existencia indudable de los

objetos de accidn pervive su propio enigma.z

El producto de la acciéon es un producto del
sujeto de la accién, el cual no es capaz de
asombrarse. Lo Unico que libera a las cosas de las
coerciones del sujeto de la accion es la «observaciéon
sin violencia», la «cercania en la distancia», es mas,
la proximidad de la lejania. Lo bello solo se muestra
a la mirada larga y contemplativa. Cuando el sujeto
de la accion se retira, cuando se vence su ciego
apremio al objeto, las cosas recuperan su alteridad,
Su enigma, su extrafneza, su misterio.

También para Celan el arte salvaguarda lo
siniestro y desapacible. Causa un «salir de lo

humano, un salir a un ambito dirigido a lo humano e
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insolito».se El arte —y en eso consiste su existencia
paraddjica— tiene su hogar en lo inhéspito. Las
imagenes poéticas son figuraciones en un sentido
privilegiado, como formas introducidas. Son
«imaginaciones (resultado de meter algo en
imagenes), incrustaciones en las que se puede
avistar lo extrafio en el aspecto de lo familiar».s1 A la
poesia le es inherente una oscuridad.

La poesia da testimonio de la presencia de lo
ajeno que se custodia en ella. Es la «oscuridad
congénita, la oscuridad adherida a la poesia en
funcién de que se produzca un encuentro».sz La
figuracion poética que introduce formas, la
imaginacion poética configura lo ajeno dentro de lo
igual. Cuando lo ajeno no se incluye, entonces se
prosigue con lo igual. En el infierno de lo igual la
imaginacion poética esta muerta. Peter Handke se
refiere a Celan cuando anota: «La gran
imaginacion... pasa de largo, pero se encarga de las
inclusiones capaces de ser eliminadas».s3 A causa de
las inclusiones que hace de lo ajeno, la imaginacion
desestabiliza lo igual, la identidad del nombre: «La
imaginacion me penetra (a), me transforma en

nadie (b) y me convierte en hablante (c)».8¢ El poeta
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como hablante anénimo, como si no fuera nadie,
habla en el nombre del otro, de lo totalmente distinto.

El arte presupone la transcendencia de si mismo.
Quien tiene en mente el arte, se ha olvidado de si
mismo. El arte crea una «lejania del yo». Olvidado de
si mismo, se dirige hacia lo inhdspito y extrafio: «Tal
vez —solo pregunto—, tal vez la poesia, como el
arte, se dirige, con un yo olvidado de si mismo, hacia
aquello insélito y extrafio».ss

Hoy ya no vivimos poéticamente en la tierra. Nos
acondicionamos en la zona digital, donde nos
sentimos a gusto. Somos cualquier otra cosa que
andénimos u olvidados de nosotros mismos. La red
digital habitada por el ego ha perdido por completo
todo lo ajeno, todo lo inhdspito. El orden digital no
es poético. Dentro de él nos movemos en el espacio
numérico de lo igual.

La hipercomunicacién actual reprime los
espacios libres de silencio y de soledad, que son los
unicos en los que seria posible decir cosas que
realmente merecieran ser dichas. Reprime el
lenguaje, del que forma parte esencial el silencio. El
lenguaje se eleva desde un silencio. Sin silencio, el
lenguaje ya es ruido. A la poesia —dice Celan— le es
inherente una «fuerte propension a enmudecer». El
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ruido de la comunicacién vuelve imposible estar a la
escucha. En cuanto principio poético, la naturaleza
solo se descubre gracias a la pasividad primordial

que implica estar a la escucha:

Sobre esa frase de Hiperion que se repite en vista de la naturaleza
«Todo mi ser enmudece y estd a la escucha»: en efecto, el ser que
enmudece tiene que ver con la actitud de «estar a la escucha», y no

con «mirar».s
El escritor francés Michel Butor constata una
crisis contemporanea de la literatura y la concibe

como una crisis del espiritu:

Hace diez o veinte afios que ya no sucede casi nada en la
literatura. Hay un aluvidn de publicaciones, pero un parén intelectual.
La causa es una crisis de comunicaciéon. Los nuevos medios de

comunicacion son admirables, pero causan un ruido tremendo.sz

Hoy, la voz silenciosa del otro zozobra en el
ruido de lo igual. En ultimo término, la crisis de la
literatura se explica en funcion de la expulsion de lo
distinto.

La poesia y el arte estan de camino a lo distinto.
Su rasgo esencial son las ansias de lo distinto. En su
discurso «El meridiano», Celan refiere la poesia

expresamente al otro:

Pienso [...] que desde antafio siempre pertenece a las esperanzas
del poema [...] hablar [...] en nombre de una causa ajena [...] quién
sabe si de otro totalmente Otro.ss
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El poema solo acontece en el encuentro con otro,
en el misterio del encuentro, en presencia de un

proéjimo que esté enfrente:

El poema quiere ir hacia algo Otro, necesita ese Otro, necesita un
interlocutor. Se lo busca, se lo asigna. Cada cosa, cada hombre es para
el poema que mantiene el rumbo hacia ese Otro una forma de ese
Otro.s2

No solo todo hombre, también toda cosa es un
préjimo que esta enfrente. El poema llama también
a una cosa, se la encuentra en lo que ella tiene de
alteridad y entabla una relacién dialégica con ella.
Al poema todo se le manifiesta como un tu.

De la percepcién y la comunicaciéon actuales
desaparece cada vez mas el préjimo que tenemos
enfrente, por cuanto él representa la presencia del
otro. El préjimo que tenemos enfrente se degrada
cada vez mas a mero espejo en el cual uno se refleja.
Toda la atencion se centra en el ego. La tarea del
arte y de la poesia viene a consistir en hacer que la
percepcion deje de espejar, en abrirla al préjimo que
tenemos enfrente, al otro, a lo distinto. La politica y
la economia actuales centran la atencion en el ego.
La atenciébn se pone al servicio de wuna
autoproduccion. Cada vez se la retira mas de lo
distinto y se la reconduce al ego. Hoy competimos
despiadadamente por la atencién. Somos, los unos
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para los otros, escaparates que pugnan por acaparar
la atencion.

La poética de Celan de la atencién se contrapone
a la economia actual de la atencién. Se consagra
exclusivamente a lo distinto: «La atencién —
permitanme citar aqui unas palabras de
Malebranche que Walter Benjamin menciona en su
ensayo sobre Kafka—, la atencién es la oracion
natural del alma».

El alma siempre esta en actitud orante. Esta a la
busqueda. Es una plegaria de suplica al otro, a lo
completamente distinto. También para Lévinas
estar atento significa un «excedente de conciencia
que supone la llamada del Otro. Ser atento es
reconocer el sefiorio del otro».s

Hoy, la economia de la atencion desplaza tanto a
la poética de la atencion como a la ética de la
atencion extinguiéndolas. Traiciona lo distinto. La
economia de la atencion totaliza el tiempo del yo.
Por el contrario, la poética de la atencién descubre
el tiempo propio y mas especifico de lo distinto, el
tiempo de lo distinto. Deja «expresarse también lo
que a €], al otro, le es mas propio: su tiempo».21

El poema busca la conversacion con el otro:
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El poema se convierte [..] en poema de quien —todavia—
percibe, que esta atento a lo que aparece, que pregunta y habla a eso
que aparece. Se hace didlogo; a menudo es un didlogo desesperado.2

El poema es un acontecimiento dialégico. La
comunicacion actual es fuertemente narcisista. Se
produce sin ningdn ti, sin invocar al otro. En el
poema, por el contrario, yo y td se engendran

mutuamente:

Solo en el espacio de este didlogo se constituye lo interpelado, se
concentra alrededor del yo que interpela y denomina. A esa
presencia, lo interpelado, que gracias a la denominacién ha devenido
un T, trae su alteridad.s2

La comunicacién actual no tolera decir tu, llamar
al otro. La invocacién del otro como tu presupone
una «distancia original».2¢ Precisamente la
comunicacién digital tiene como objetivo destruir
toda distancia. Con medios digitales hoy tratamos
de aproximarnos al otro tanto como sea posible.
Pero no por ello el otro nos enriquece mas con su
presencia virtual. Mas bien lo hacemos desaparecer.

Ademads, invocar al otro como ti no carece de
riesgo. Hay que estar dispuesto a exponerse a la
alteridad y extrafieza del otro. Los «factores de tu»

que hay en el otro son reacios a todo aseguramiento.

Arrastran peligrosamente hasta el extremo, hacen que la
coyuntura acrisolada se vuelva laxa, dejan tras de si mas preguntas
que satisfaccion, hacen que la seguridad vacile, y son desapacibles y

siniestros, pero también son indispensables.ss
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La comunicacion actual aspira a eliminar del
otro aquellos «factores del tu» y a ponerlo en un
mismo nivel con el «ello», concretamente,

haciéndolo igual.
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El pensamiento del otro

Ser sf mismo no significa simplemente ser libre.
El yo es también una carga y un peso. Ser si mismo
significa estar cargado consigo mismo. Sobre el
caracter de carga que implica ser si mismo escribe

Lévinas:

En las descripciones psicolégicas y antropolégicas, esta condiciéon
se traduce en el hecho de que el yo esta fijado a si mismo, de que la
libertad del yo no es ligera como la gracia, sino en si misma gravedad,
de que el yo es irremediablemente si mismo.2

El pronombre reflexivo «si» (soi) significa que el
yo esta encadenado a un doble gravoso y pesado,
que el yo esta cargado con un peso, con un
sobrepeso del cual no puede librarse durante todo
el tiempo de su existencia. Esta constitucion
existencial se expresa como «fatiga» (fatigue). La

fatiga tiene

su sede no solo en una mano que suelta el peso que ha levantado
con esfuerzo, sino en una mano que sigue apegada a lo que suelta
incluso después de haberlo abandonado.

La depresién se puede entender como un

desarrollo patdgeno de esta ontologia moderna del
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s{ mismo. Tal como lo expresa Alain Ehrenberg, la
depresion es la Fatigue d’étre soi, «la fatiga de ser si
mismo». En las relaciones neoliberales de
produccion aquella carga ontoldgica se incrementa
hasta lo desmesurado. La maximizacién de la carga
tiene en dltimo término el objetivo de maximizar la
productividad.

La existencia de la que habla Heidegger nunca se
cansa. Lo que domina su ontologia del si mismo es la
capacidad infatigable, el énfasis del poder ser si
mismo. Heidegger incluso concibe la muerte como
una posibilidad privilegiada de asumir el si mismo.
Cara a cara frente a la muerte se despierta un «yo
soy» enfatico. De manera consecuente, para Lévinas
la muerte se manifiesta como un «poder no poder»,
como una pasividad radical. La muerte es la
imposibilidad por excelencia. La muerte se anuncia
como aquel acontecimiento en vista del cual el
sujeto renuncia a todo heroismo del si mismo, a

toda capacidad, a toda posibilidad, a toda iniciativa:

En ese sufrimiento en cuyo interior hemos observado esa
vecindad de la muerte —y atin en el plano del fenémeno— se produce
la conversién de la actividad del sujeto en pasividad.es

Ese «poder no poder» cara a cara frente a la
muerte es similar a la relacidn con el otro, a la que

Lévinas llama «eros». Segin Lévinas, el eros, «tan
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fuerte como la muerte», es una relaciéon con el otro
«que jamas consistirA en considerar una
posibilidad».22 Es precisamente la pasividad del
«poder no poder» lo que abre el acceso al otro.

«Poder» es el verbo modal del yo por excelencia.
Esa totalizacién de la capacidad a la que hoy fuerzan
las relaciones neoliberales de produccién vuelven al
yo ciego para el otro. Conducen a una expulsion del
otro. El burnout o «sindrome del trabajador
quemado» y las depresiones son los desiertos que
deja tras de si la capacidad destructiva.

El «poder no poder» se expresa como una fatiga
distinta, como una fatiga para el otro. Ya no es una
fatiga del yo. Asi es como Lévinas, en lugar de
fatigue, «fatiga», habla de lassitude, «laxitud». La
«laxitud primordial» (lassitude primordiale)ico
designa una pasividad radical que es reacia a toda
iniciativa del yo. Introduce el tiempo del otro. La
fatigue, «fatiga», surge, por el contrario, del tiempo
del si mismo. La laxitud primordial abre aquel
espacio inasequible a toda capacidad, a toda
iniciativa. Soy débil frente al otro. Soy débil para el
otro. Precisamente en esta debilidad metafisica del
«poder no poder» se despiertan unas ansias y un
deseo del otro. El otro solo se anuncia mediante una
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brecha en el ser en cuanto «ser si mismo», solo se
anuncia por medio de una debilidad dntica. Incluso
aunque el sujeto tenga satisfechas todas las
necesidades sigue en la busqueda del otro. Las
necesidades se refieren al yo, mientras que la 6rbita
del deseo queda fuera del yo. El deseo esta liberado
de la gravitacion del «si mismo», que arrastra al yo
cada vez mas profundamente dentro de si.

El eros es lo Unico que estd en condiciones de
liberar al yo de la depresién, de quedarse enredado
en si mismo de manera narcisista. Viéndolo asi, el
otro es una férmula redentora. El eros que me
arranca de mi mismo y me embelesa con el otro
llevdndome a él es lo Unico que puede vencer la
depresion. El sujeto que al verse forzado a aportar
rendimientos cae en depresiones esta totalmente
desvinculado del otro. Las ansias y el deseo del otro,
es mas, la vocacion del otro o la «conversion» al
otro,21 serian un antidepresivo metafisico que
rompe la cascara narcisista del yo.

Segun Lévinas, encontrarse con un hombre
significa «que un enigma nos mantiene en vela».12
Hoy hemos perdido esta experiencia del otro como
enigma o como misterio. El otro queda sometido por
completo a la teleologia del provecho, del calculo
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econdmico y de la valoracion. Se vuelve
transparente. Se lo degrada a objeto econdémico. EI
otro en cuanto enigma, por el contrario, es
inasequible a todo aprovechamiento.

El amor presupone siempre una alteridad, pero
no solo la alteridad del otro, sino también la
alteridad de uno mismo. La dualidad de la persona

es constitutiva del amor a si mismo:

(En qué consiste el amor si no en entender y alegrarse de que
haya otro que viva, actie y sienta de forma distinta e incluso opuesta
a como lo hacemos nosotros? Para que el amor franquee las
oposiciones valiéndose de la alegria es necesario que no las elimine,
que no las niegue. Incluso el amor a si mismo implica como condicién
previa la dualidad (o pluralidad) no miscible en una misma
persona.ie

Cuando toda dualidad se ha extinguido uno se
ahoga en si mismo. Cuando falta toda dualidad uno
se fusiona consigo mismo. Esta fusién nuclear
narcisista resulta mortal. También Alain Badiou
designa el amor «escenario de dos».1e¢ E]l amor hace
posible volver a crear el mundo desde la perspectiva
del otro y abandonar lo habituado. Es un
acontecimiento que hace que comience algo
totalmente distinto. Hoy, por el contrario,
habitamos el escenario del uno.

En vista de ese ego patologicamente

hipertrofiado que las relaciones neoliberales de
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produccién cultivan y explotan para incrementar la
productividad, resulta necesario volver a considerar
la vida partiendo del otro, desde la relacién con el
otro, otorgandole al otro una prioridad ética, es mas,
aprendiendo de nuevo el lenguaje de la
responsabilidad, escuchando y respondiendo al otro.
Para Lévinas, el lenguaje como «decir» (dire) no es
otra cosa que la «responsabilidad de uno para con
otro».1es  Aquel «lenguaje original» en cuanto
lenguaje del otro se pierde hoy en medio del ruido

de la hipercomunicacion.
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Escuchar

En el futuro habra, posiblemente, una profesién
que se llamara oyente. A cambio de pago, el oyente
escuchard a otro atendiendo a lo que dice.
Acudiremos al oyente porque, aparte de él, apenas
quedara nadie mas que nos escuche. Hoy perdemos
cada vez mas la capacidad de escuchar. Lo que hace
dificil escuchar es sobre todo la creciente
focalizacion en el ego, el progresivo narcisismo de la
sociedad. Narciso no responde a la amorosa voz de
la ninfa Eco, que en realidad seria la voz del otro. Asi
es como se degrada hasta convertirse en repeticion
de la voz propia.

Escuchar no es un acto pasivo. Se caracteriza por
una actividad peculiar. Primero tengo que dar la
bienvenida al otro, es decir, tengo que afirmar al
otro en su alteridad. Luego atiendo a lo que dice.
Escuchar es un prestar, un dar, un don. Es lo Ginico
que le ayuda al otro a hablar. No sigue pasivamente
el discurso del otro. En cierto sentido, la escucha

antecede al habla. Escuchar es lo iinico que hace que
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el otro hable. Yo ya escucho antes de que el otro
hable, o escucho para que el otro hable. La escucha
invita al otro a hablar, liberandolo para su alteridad.
El oyente es una caja de resonancia en la que el otro
se libera hablando. Asi, escuchar puede tener para el
otro efectos salutiferos.

Elias Canetti eleva a Hermann Broch a la
categoria de oyente ideal que escucha
desinteresadamente al otro prestdndole atencién. Su
silencio, que brinda hospitalidad y escucha, invita al

otro a liberarse hablando:

Uno podia decir cualquier tipo de cosas: Broch no rechazaba nada
ni hacia ninguna reprimenda. Uno solo se sentia temeroso mientras
todavia no habia acabado de decir algo por completo. Mientras que,
por lo comun, en ese tipo de conversaciones se llega a un punto
donde con un respingo subito uno se dice a s{ mismo «jAlto! jHasta
aqui y no mas!», porque la revelacion que uno hubiera deseado
empieza a resultar peligrosa —;pues cdmo vuelve uno después a
recobrarse y como habra de volver a quedarse solo en adelante?—,
con Broch este lugar y este momento no los habia, nada mandaba
detenerse, en ninguna parte topaba uno con sefiales de aviso ni con
lineas rojas, uno seguia avanzando a trompicones, mas rapidamente,
y estaba como ebrio. Sobrecoge experimentar cuantas cosas puede
decir uno sobre s{ mismo. Cuanto mas se arriesga y se pierde, tanto

mas refluye después.ies
El silencio de Broch es amigable, es mas,

hospitalario. Se retira por completo para dejar
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espacio al otro. Se vuelve todo oidos sin la molesta
boca.

El silencio de Broch es un silencio hospitalario,
que se distingue del silencio de un analitico, que oye
todo lo que el otro cuenta y toma nota de ello en
lugar de atender a lo que dice. El oyente hospitalario
se vacia haciéndose una caja de resonancia para el
otro que lo redime devolviéndolo a él mismo. La
escucha puede bastarse a si misma para sanar.

Segun Canetti, el silencio del oyente solo «era
interrumpido por unos pequefios pero perceptibles
gemidos que atestiguaban que a uno no solo lo
escuchaban, sino que lo acogian, como si con cada
frase que uno pronunciaba entrara en una casa y se
acomodara ceremoniosamente». Estos pequefios
sonidos respiratorios son signos de hospitalidad, un
alentar que no precisa emitir juicios. Son una
reaccion minima, pues palabras y frases elaboradas
del todo ya serian un juicio y equivaldrian a un
posicionamiento. Canetti sefiala un peculiar
«refrenamiento» que equivale a no juzgar. El oyente
se guarda de juzgar, como si todo juicio equivaliera
a un prejuicio que supusiera una traicion al otro.

El arte de escuchar se desarrolla como un arte

respiratorio. La acogida hospitalaria del otro es un
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inspirar que, sin embargo, no se anexiona al otro,
sino que lo alberga y lo protege. El oyente se vacia.
Se vuelve nadie. Este vacio es lo que constituye su
amabilidad: «Parecia acoger lo mas dispar para
custodiarlo».1ez

La actitud responsable del oyente hacia el otro
se manifiesta como paciencia. La pasividad de la
paciencia es la primera maxima de la escucha. El
oyente se pone a merced del otro sin reservas.
Quedar a merced es otra maxima de la ética de la
escucha. Es lo unico que impide que uno se
complazca de si mismo. El ego no es capaz de
escuchar. El espacio de la escucha como caja de
resonancia del ego se abre cuando el ego queda en
suspenso. En lugar del ego narcisista aparece una
obsesion del otro, unas ansias del otro.

La preocupacion del oyente es por el otro, a
diferencia de esa prestacion de asistencia de la que
habla Heidegger, que es una asistencia a si mismo.
Canetti quiere escuchar a otros porque se preocupa
por ellos. La escucha es lo tnico que ayuda a hablar
a los demas:

Lo mas importante es hablar con desconocidos. Pero hay que
arreglarselas para que sean ellos quienes hablen, y todo lo que uno
mismo tiene que hacer es hacerles hablar. Cuando eso a uno ya no le

resulta posible, ha comenzado la muerte.1s
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Esta muerte no es mi muerte, sino la muerte del
otro. Mi discurso, mi juicio, incluso mi entusiasmo

siempre hace que algo muera en el otro.

Deja que cada uno hable: ti no hables, porque tus palabras les
quitan a los hombres su figura. Tu entusiasmo difumina sus fronteras:
cuando tu hablas ellos ya no se conocen a si mismos, sino que son

tl.e
La cultura del «me gusta» rechaza toda forma de
vulneracién y conmociéon. Pero quien pretenda
sustraerse por entero a la vulneracién no
experimentara nada. A toda experiencia profunda, a
todo conocimiento profundo le es inherente la
negatividad de la vulneracion. El mero «me gusta»
es el grado absolutamente nulo de la experiencia.
Elias Canetti distingue entre dos tipos de espiritus:
«Los que se instalan en sus heridas y los que se
instalan en sus casas».11¢ La herida es la apertura
por la que entra el otro. Es también el oido que se
mantiene abierto para el otro. Quien solo se instala
dentro de si mismo, quien se encierra en casa, no es
capaz de escuchar. La casa protege al ego de la
irrupcion del otro. La herida rompe la intimidad
casera y narcisista abriéndola. Pasa a ser una puerta
abierta para el otro.
En la comunicaciéon analégica tenemos por lo
general un destinatario concreto, un interlocutor
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personal. La comunicacién digital, por el contrario,
propicia una  comunicacion  expansiva y
despersonalizada que no precisa interlocutor
personal, mirada ni voz. Por ejemplo,
constantemente estamos enviando mensajes por
Twitter. Pero no van dirigidos a una persona
concreta. No se refieren a nadie en concreto. Los
medios sociales no fomentan forzosamente la
cultura de la discusiéon. A menudo los manejan las
pasiones. Las shitstorms: o los «linchamientos
digitales» constituyen una avalancha descontrolada
de pasiones que no configura ninguna esfera
publica.

De la red obtengo informacidn, y para ello no
tengo que dirigirme a ningdn interlocutor
personalmente. Para obtener informacién o
productos no tengo que desplazarme al espacio
publico. Mas bien, hago que la informacién y los
productos vengan a mi. La comunicacion digital me
interconecta y al mismo tiempo me aisla. Destruye
la distancia, pero la falta de distancia no genera
ninguna cercania personal.

Sin la presencia del otro, la comunicacién
degenera en un intercambio acelerado de
informacion. No entabla ninguna relacién, solo una
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conexion. Es una comunicacion sin vecino, sin
ninguna cercania vecinal. Escuchar significa algo
totalmente distinto que intercambiar informacion.
Al escuchar no se produce ningun intercambio. Sin
vecindad, sin escucha, no se configura ninguna
comunidad. La comunidad es el conjunto de oyentes.

En Facebook no se mencionan problemas que
pudiéramos abordar y comentar en comun. Lo que
se emite es sobre todo informacién que no requiere
discusién y que solo sirve para que el remitente se
promocione. Ahi no se nos ocurre pensar que el otro
pueda tener preocupaciones ni dolor. En Ila
comunidad del «me gusta» uno solo se encuentra a
si mismo y a quienes son como él. Ahi tampoco
resulta posible ningun discurso. El espacio politico
es un espacio en el que yo me encuentro con otros,
hablo con otros y los escucho.

La escucha tiene una dimension politica. Es una
accion, una participacion activa en la existencia de
otros, y también en sus sufrimientos. Es lo tnico que
enlaza e intermedia entre hombres para que ellos
configuren una comunidad. Hoy oimos muchas
cosas, pero perdemos cada vez mas la capacidad de
escuchar a otros y de atender a su lenguaje y a su
sufrimiento. Hoy, de alguna manera, cada uno se
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queda a solas con sus sufrimientos y sus miedos. El
sufrimiento se privatiza y se individualiza, pasando
a ser asi objeto de una terapia que trata de curar el
yo y su psique. Todo el mundo se avergiienza, pero
cada uno se culpa solo a si mismo de su endeblez y
de sus insuficiencias. No se establece ningin enlace
entre mi sufrimiento y tu sufrimiento. Se pasa por
alto la sociabilidad del sufrimiento.

La estrategia de domino consiste hoy en
privatizar el sufrimiento y el miedo, ocultando con
ello su sociabilidad, es decir, impidiendo su
socializacion, su politizacién. La politizacion
significa la transposicién de lo privado a lo publico.
Lo que hoy sucede es mas bien que lo publico se
disuelve en lo privado. La esfera publica se
desintegra en esferas privadas.

La voluntad politica de configurar un espacio
publico, una comunidad de la escucha, el conjunto
politico de oyentes, esta menguando radicalmente.
La interconexidon digital favorece este proceso.
Internet no se manifiesta hoy como un espacio de la
accion comun y comunicativa. Mas bien se
desintegra en espacios expositivos del yo, en los que

uno hace publicidad sobre todo de si mismo. Hoy
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internet no es otra cosa que una caja de resonancia
del yo aislado. Ningin anuncio escucha.

Partiendo de Momo, de Michael Ende, se puede
elaborar una ética de la escucha. Lo que caracteriza
a Momo es, en primer lugar, una riqueza temporal:
«Al fin y al cabo, el tiempo era lo Unico en lo que
Momo era rica». El tiempo de Momo es un tiempo
especial. Es el tiempo del otro, el tiempo que ella da
a los otros escuchandolos. Momo se asombra de su

capacidad de escuchar. Se presenta como oyente:

Lo que Momo podia hacer mejor que nadie era escuchar. Eso no es
nada particular, dira quiza algin que otro lector, escuchar es algo que
puede hacer cualquiera. Pero eso es un error. Escuchar de verdad es
algo que solo muy pocos hombres pueden hacer. Y el modo en que
Momo sabia escuchar era singular.

Momo se queda sentada y se limita a escuchar.
Pero su escucha opera milagros. Hace que a los
hombres se les ocurran cosas que por si mismos no
habrian imaginado jamas. Su escucha recuerda
realmente a la hospitalaria escucha de Hermann

Broch, que liberaba a los demas para si mismos:

Ella se quedaba mirando al otro con sus grandes ojos oscuros, y el
otro en cuestion sentia cémo de pronto se le ocurrian unos
pensamientos de los que jamas hubiera sospechado que estuvieran
guardados en él. Podia escuchar de tal modo que gente desorientada
o irresuelta sabia de repente qué era exactamente lo que queria. O
que timidos de pronto se sentian libres e intrépidos. O que

desdichados y agobiados se volvian confiados y alegres. Y si alguien
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pensaba que su vida estaba malograda y era irrelevante y que él
mismo no era mas que uno entre millones, uno que no cuenta y al que
se puede reemplazar tan rapidamente como una maceta rota, e iba y
le contaba todo esto a la pequefia Momo, entonces, mientras estaba
hablando, de una manera misteriosa le resultaba claro que estaba
totalmente equivocado, que alguien como él, exactamente tal como
era, solo existia una vez entre todos los hombres, y que por eso era
importante para el mundo de una manera especial. jAsi es como
Momo podia escuchar!

La escucha le devuelve a cada uno lo suyo. Momo
dirime disputas solo a base de escuchar. La escucha

reconcilia, sana y redime:

Otra vez, un nifio pequefio le llevd su canario, que no queria
cantar. Aquello result6 una tarea demasiado ardua para Momo. Tuvo
que escucharlo una semana entera hasta que finalmente empez6 a
cantar y a silbar de nuevo.

La alborotadora sociedad del cansancio es sorda.
A diferencia de ella, la sociedad venidera podria
llamarse una sociedad de los oyentes y de los que
atienden. Hoy es necesaria una revolucion temporal
que haga que comience un tiempo totalmente
distinto. Se trata de redescubrir el tiempo del otro.
La actual crisis temporal no es la aceleracién, sino la
totalizacion del tiempo del yo. El tiempo del otro no
se somete a la logica del incremento del
rendimiento y la eficiencia, la cual genera una
presion para acelerar. La politica temporal

neoliberal elimina el tiempo del otro, que por si
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mismo seria un tiempo improductivo. La
totalizaciéon del tiempo del yo viene acompafiada de
la totalizaciéon de la produccion, que hoy abarca
todos los ambitos vitales y conduce a una
explotacion total del hombre. La politica temporal
neoliberal elimina también el tiempo de la fiesta, el
sublime tiempo nupcial, que no se somete a la ldgica
de la produccion. Conduce a la eliminacién de la
produccion. A diferencia del tiempo del yo, que nos
aisla y nos individualiza, el tiempo del otro crea una

comunidad. Por eso es un tiempo bueno.
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Notas del editor

Esta expresion («tormenta de mierda», literalmente) ya ha
sido empleada por el autor en En el enjambre (Herder, 2014, p.
15) y en Psicopolitica (Herder, 2014, p. 67) para significar las
«tormentas» de indignacién que en los ultimos afios se han
desatado por diferentes motivos en distintas redes y medios de
internet (entre otros en Facebook, en Twitter y en los
apartados de los articulos publicados en la edicién digital de los
periddicos, destinados a los comentarios de los lectores). (N.
del E.)
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Informacion adicional

SINTESIS

Los tiempos en los que existia el otro han
pasado. El otro como amigo, el otro como infierno, el
otro como misterio, el otro como deseo van
desapareciendo, dando paso a lo igual. La
proliferacién de lo igual es lo que, haciéndose pasar
por crecimiento, constituye hoy esas alteraciones
patoldgicas del cuerpo social. Lo que enferma a la
sociedad no es la alienacién, la sustraccion, la
prohibicion ni la represion, sino la
hipercomunicacién, el exceso de informacién, la
sobreproduccién y el hiperconsumo. La expulsion
de lo distinto y el infierno de lo igual ponen en
marcha un proceso destructivo totalmente
diferente: la depresion y la autodestruccion.

Este nuevo ensayo de Byung-Chul Han rastrea el

violento poder de lo igual en fendmenos tales como
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el miedo, la globalizacion y el terrorismo, que son

los que caracterizan la sociedad actual.
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Los tiempos en los que existia el otro han pasado. El otro
como amigo, el otro como infierno, el otro como misterio,
el otro como deseo van desapareciendo, dando paso a lo
igual. La proliferacion de lo igual es lo que, haciéndose
pasar por crecimiento, constituye hoy esas alteraciones
patologicas del cuerpo social. Lo que enferma a la
sociedad no es la alienacion, la sustraccion, la prohibicion
ni la represion, sino la hipercomunicacion, el exceso de
informacién, la sobreproduccién y el hiperconsumo. La
expulsion de lo distinto y el infierno de lo igual ponen en
marcha un proceso destructivo totalmente diferente: la
depresion y la autodestruccion.

Este nuevo ensayo de Byung-Chul Han rastrea el violento
poder de lo igual en fendmenos tales como el miedo, la
globalizacién y el terrorismo, que son los que caracterizan
la sociedad actual.





